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A Emile Postel, Marcel Sainclivier et Jean Collignon 


Prologue 


Rarement, sans doute, une formation universitaire aura autant marqué 
tout à la fois ceux qui l’ont suivie et la dynamique d’un secteur écono- 
mique dans sa globalité. 

L’halieutique est la science de l’exploitation des ressources vivantes 
aquatiques. C’est, en quelque sorte, l’agronomie des milieux aquatiques. 
Une science au service du développement d’une pêche et d’une 
aquaculture durables. Une science intrinsèquement pluridisciplinaire, qui 
mobilise tout autant l’océanographie, l’écologie et la biologie, l’économie 
des ressources naturelles, la technologie et la connaissance des modes de 
production. 

La formation des ingénieurs agronomes spécialisés en halieutique a 
débuté à Rennes en 1970, et elle a très vite mobilisé des passionnés. 
Devenus cadres du secteur, ils ont joué un rôle majeur. Ils ont contribué 
au dynamisme de la recherche scientifique, au développement des arme- 
ments de pêche et des entreprises aquacoles, à la structuration des organi- 
sations professionnelles, au dynamisme des filières des produits de la mer, 
à l’administration et à l’accompagnement du secteur, et plus généralement 
au renforcement de l’expertise halieutique en France et à l’étranger. 

Les premiers temps ont été dévolus à la conquête de ressources et de 
techniques nouvelles. Progressivement, de nouveaux enjeux sont apparus : 
pour assurer la viabilité économique des filières dans un contexte interna- 
tional en mutation ; pour mettre le secteur au service du développement 
durable, notamment dans les pays du Sud ; pour réconcilier l’exploitation 
et la conservation des ressources aquatiques, en mer comme en eau douce. 
En réalité, les halieutes ont toujours été et sont plus que jamais à la croisée 
des grands défis de l’humanité : nourrir la planète en préservant la biodi- 
versité dans le contexte du changement global. 

Aujourd’hui, les premiers halieutes formés sont à la retraite. Il est 
temps de faire un bilan, de témoigner et de raconter ce qui apparaît — avec 
le recul — comme une saga fascinante. Ce livre regroupe des textes écrits, 
début 2020, par les halieutes des premières promotions et sélectionnés par 
un jury d’étudiants. Il raconte des tranches de vie, des épisodes marquants, 
attachants ou représentatifs d’une époque et d’un métier. 

Tous les amoureux de la mer, de ses fabuleuses ressources et des 
hommes qui en vivent y trouveront leur compte. 


Une formation unique, 
née dans la tempéte 


Didier Gascuel et Guy Fontenelle 
Professeurs à l’Institut Agro 


Didier Gascuel a été recruté à l’Institut Agro, alors Ensar (École natio- 
nale supérieure agronomique de Rennes) en 1986 et est responsable de la 
formation halieutique depuis 2003. Guy Fontenelle fait partie des pion- 
niers. Il a été recruté en 1974 et a pris sa retraite en 2012. Ce récit 
s'appuie largement sur un texte qu'il a écrit en 2016, à l’occasion de la 
célébration du 1 000€ halieute formé, et qui a été enrichi par les apports 
des responsables successifs de la formation, Jean Collignon, Jean-Claude 
Le Guen et Jean-Yves Le Gall. 


Lun et l’autre, nous avons rejoint cette aventure presque par hasard. 
Nous y avons consacré l’essentiel de notre carrière, poursuivant l’histoire 
de cette formation singulière dont nous fétons les 50 ans en 2020. C’était à 
l’origine une formation improbable qui, bien avant l’heure, s’est construite 
sur la pluridisciplinarité et sur la convergence de deux mondes qui s’igno- 
raient alors très largement, celui des grandes écoles d’ingénieurs et celui 
des universités. Une formation qui prétendait se mettre au service du 
développement d’un secteur économique, avant même que celui-ci n’en 
exprime réellement le besoin. Une formation née pour la pêche, et plus 
généralement pour l’exploitation durable des ressources vivantes de la mer 
et des eaux douces, pour la gestion des usages et la conservation des 
écosystèmes marins et de l’océan. 


Une première naissance... très provisoire 


La formation halieutique est née de l'initiative d’un homme, Émile 
Postel, un personnage hors du commun. Titulaire d’un diplôme d’agro- 
nomie de l’École de Rennes et d’un Certificat universitaire en mathé- 
matiques — déjà un double cursus —, il débute sa carrière après-guerre, 
d’abord à la station de zootechnie de l’Agro, puis à l’Office scientifique 
et technique des pêches maritimes. En 1947, il est recruté comme océa- 
nographe à l’Office de la recherche scientifique et technique outre-mer 
(Orstom), devenu depuis l’Institut de recherche pour le développement 
(IRD). Il travaille successivement à Dakar, Tunis et Casablanca, s’intéres- 
sant notamment aux ressources et aux pêcheries thonières, mais aussi aux 
poissons du golfe de Gabès ou à la langouste du Cap-Vert. Il soutient sa 
thèse d’État en 1955 et est chargé de cours en océanographie des pêches 
à l’université de Marseille et d’Alger. En 1966, il est recruté à la faculté 
des sciences de Rennes, où un laboratoire vient d’être créé en support à 
la formation d’Océanographie biologique. Un agronome à la fac, ensei- 
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gnant de biologie des pêches et porteur d’une vision : les conditions sont 
réunies ! 

Emile Postel s’attache à concrétiser une idée qu’il porte en réalité 
depuis les années 1950: la création d’une formation nouvelle, apte à 
fournir à l’industrie des pêches les cadres supérieurs dont elle a besoin. 
« Pourquoi ne pas copier l’halieute sur l’agronome ? L’halieutique, science 
de la pêche, est à l’exploitation des ressources vivantes des eaux marines 
et continentales, et notamment à la pêche, ce que l’agronomie, science de 
l’agriculture, est à l’exploitation des ressources vivantes du sol terrestre. » 
Émile Postel souhaite une formation en deux ans, avec un tronc commun 
pluridisciplinaire et trois options, en biologie, en technologie et en 
économie. La première déboucherait sur la recherche appliquée, la 
deuxième vers les industries de transformation, et la troisième vers l’admi- 
nistration et les organisations professionnelles. 

Il entraîne dans l’aventure l’un de ses amis agronomes, Marcel Sain- 
clivier, comme lui médaillé de la Résistance et qui est alors professeur 
de technologie alimentaire à l’école agronomique de Rennes. Ensemble, 
ils décident de la création d’un cursus hybride mêlant des étudiants de 
l’université et de l’Agro et réalisé sur les deux sites. En 1969, quatorze 
étudiants très motivés sont volontaires, huit de l’Agro, six de la fac. 
L'aventure démarre. Dans l’esprit de ses fondateurs, c’est encore un projet 
expérimental, engagé un peu à la hussarde, avec des moyens minimaux 
et sans réel appui ni des ministères, ni des grands instituts de recherche 
nationaux, ni même de la profession. Postel lui-même s’interroge sur les 
débouchés, sur les moyens humains à mobiliser, et sur la forme adminis- 
trative que doit revêtir une version pérennisée de la formation. Il plaide 
notamment pour la création d’un tandem Rennes-Concarneau pour avoir 
une station d’application sur le littoral. 

Les premières années de cette formation encore embryonnaire sont 
difficiles. Les professeurs Postel et Sainclivier assurent les enseignements 
de biologie des pêches et de technologie des produits de la mer. La forma- 
tion s’appuie également sur de nombreuses conférences professionnelles 
et sur plusieurs voyages d’études. Mais elle souffre d’un déficit d’ensei- 
gnements, notamment dans le domaine de l’économie. L’Inra, sollicité, ne 
donne pas suite. Quant au tout jeune Centre national pour l’exploitation 
des océans (Cnexo)!, il conclut son enquête sur les métiers de la mer en 
indiquant que les préoccupations liées à la pêche sont peu nombreuses. De 
son côté, le Service de la pêche de la Chambre de commerce et d’indus- 
trie du Morbihan s’interroge sur la viabilité de la formation rennaise et sur 
l’opportunité de créer un IUT d’halieutique à Lorient. 

Le secteur des pêches est alors en plein développement et les structures 
professionnelles se multiplient. Les mentalités s’ouvrent à l’idée que le 
secteur pourrait avoir besoin de cadres non issus du milieu professionnel. 
Une reconnaissance progressive de l’utilité de matière grise à la pêche fait 
son chemin. Pour autant, les embauches sont rares et les premiers diplômés 
s’orientent principalement vers la recherche scientifique et la coopération 


1. Créé en 1967 et basé à Brest, le Cnexo fusionnera en 1984 avec l’Institut scientifique et 
technique des pêches maritimes (ISTPM), pour donner naissance à l’Institut français pour 
l’exploitation de la mer (Ifremer). 
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technique à l’étranger. La formation ne fait pas le plein, notamment du côté 
des Agros qui préfèrent s’orienter vers des spécialisations mieux établies 
et apparemment moins risquées en matière d’insertion professionnelle. De 
leur côté, les étudiants universitaires sont confrontés à une curieuse situa- 
tion, car l’université ne leur délivre un diplôme d’études approfondies que 
pour les enseignements... universitaires. Les cours de l’Agro ne comptent 
pas et la formation n’a qu’une faible lisibilité. Plus généralement, elle fait 
face aux réticences des administrations et des corps d’enseignants des deux 
établissements, qui ont alors du mal à saisir l’opportunité de cet enseigne- 
ment plurisites et pluridisciplinaire. 

L’année 1972 est celle de tous les dangers. Le professeur Postel part 
officiellement en retraite. Même s’il reste très impliqué comme professeur 
émérite, la consolidation de l’équipe pédagogique devient une urgente 
priorité et les établissements concernés doivent s’engager. Cette fois, c’est 
oui ou c’est non. Malheureusement, les instances universitaires réorientent 
toutes les formations marines sur l’université de Brest et la faculté de 
Rennes décide que ce sera non. Elle renonce, en abandonnant la filière 
Océanographie biologique. Exit le double recrutement; la troisième 
promotion est la dernière à comporter des étudiants inscrits à l’université. 
Mais il y a plus grave. L'initiative de la formation venait de la fac, qui en 
assurait largement le support administratif en même temps qu’une bonne 
partie des enseignements. Il fallait une bonne dose d’audace pour imaginer 
que la formation pourrait survivre dans ces conditions. Une bonne dose 
d’audace et l’engagement de quelques hommes qui croyaient à ce projet. 


Une seconde naissance : l'Agro prend la main 


Dès juin 1972, Marcel Sainclivier engage la riposte. Il rédige un 
mémento où il propose la création d’un institut halieutique qui aurait pour 
mission de promouvoir la pêche en élevant le niveau intellectuel de ses 
responsables et cadres. Analysant plusieurs options possibles, il recom- 
mande de s’appuyer sur la formation existante et argumente pour une inté- 
gration au sein de l’Agro de Rennes. À ses yeux, l'institut doit disposer 
d’une certaine autonomie et former en deux ans des ingénieurs halieutes, 
recrutés au sein du cursus agronome, ainsi que des étudiants universitaires, 
français ou étrangers, auxquels serait délivré un Certificat d’études supé- 
rieures halieutiques. Sainclivier revendique donc le maintien d’un lien fort 
avec l’Université, mais souhaite également mobiliser l’École maritime de 
Saint-Malo, le Collège de France de Concarneau et l’ISTPM. Naturel- 
lement, Émile Postel appuie le projet et suggère même la création d’un 
institut à vocation francophone et européenne. 

Le mémento débouche sur la mise en place d’une commission chargée 
d’étudier le projet. Une course de vitesse s’engage alors entre deux visions 
divergentes. D’un côté, la commission est rapidement placée sous la prési- 
dence du directeur de l’enseignement et de la recherche au sein du minis- 
tere de l’Agriculture. Elle regroupe des représentants des différents 
ministéres concernés, des instituts de recherche et du monde professionnel. 
Marcel Sainclivier y insiste pour que la formation halieutique, qu’il 
souhaite de nature très pluridisciplinaire, soit intégrée à l’enseignement 
agronomique. Mais, de son côté, le Cnexo semble prendre ombrage de 
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l'intitulé « Institut halieutique » et veut saisir cette opportunité pour 
prendre le leadership de l’enseignement supérieur dans le domaine de 
l’océanographie biologique. Il met en place un groupe sectoriel Pêche et 
Aquaculture, chargé de s’interroger sur l’opportunité d’un enseignement 
halieutique, en sous-estimant largement au passage la nécessaire pluridis- 
ciplinarité d’une telle formation qu’il verrait bien positionnée à Brest. 

À Rennes, dans le même temps, il faut parer au plus pressé. La publi- 
cation du mémento et la mise en place de structures de réflexion sur le 
projet justifient de maintenir la formation existante, au moins à titre provi- 
soire. Une quatrième promotion est donc recrutée à l’automne 1972, avec 
un effectif minimum de cing étudiants agronomes, dont un seul Rennais’. 
Il faut dire que les candidats ne se bousculent pas pour rejoindre un cursus 
qui semble si compromis. Heureusement, Émile Postel poursuit ses ensei- 
gnements en vacation, et l’Agro assure l’intendance administrative. En 
décembre 1972, Sainclivier propose même un plan ambitieux visant à inté- 
grer la formation au sein de l’Agro dans une logique de long terme. Il 
recommande de créer une chaire spécifique à l’halieutique regroupant au 
minimum deux enseignants, mais également de renforcer les autres chaires 
de l’établissement en recrutant des enseignants dédiés en hydrobiologie 
continentale, en économie des pêches, en microbiologie et en technologie 
des produits de la mer. C’est peu dire que le projet, qui suppose le recru- 
tement ex nihilo de six enseignants, reçoit un accueil mitigé au sein des 
structures de l’établissement. Beaucoup se demandent encore ce que la 
pêche et les sciences marines viennent faire dans une école d’Agro. 

Le sauvetage s’amorce au printemps 1973, grâce à l’engagement du 
directeur de l’Agro, Camille Moule. À l’issue d’une réunion du groupe 
sectoriel Pêche et Aquaculture tenue au siège du Cnexo, il semble prendre 
pleinement conscience de l’intérêt de la formation créée à Rennes, de 
son utilité et de son caractère unique, mais aussi des convoitises qu’elle 
suscite apparemment et de la nécessité d’agir vite pour sauver un projet 
en danger. Il prend la décision de demander aux différents conseils de 
l’établissement la création d’un département d’halieutique et le recrute- 
ment en urgence d’un poste de professeur en biologie et écologie marine. 
Avec cette initiative volontariste, il fait le pari qu’une fois la formation en 
place, les commissions en cours et les hautes instances compétentes s’étant 
prononcées, des moyens seront dégagés pour la suite. 

Miracle, les conseils suivent et accordent le poste demandé. L’enga- 
gement est modeste, presque symbolique. Néanmoins, créer une chaire de 
biologie marine au sein d’une école d’agro est une incroyable rupture. 
Et pour la première fois, des moyens humains spécifiques sont attribués 
par l’établissement à la formation halieutique, comme s’il était désormais 
admis qu’elle devait s’inscrire dans la durée. D’ailleurs, le recrutement des 
étudiants agronomes repart à la hausse. Ils sont une dizaine à rejoindre la 
cinquième promotion recrutée à l’automne. C’est le début d’un engoue- 
ment pour l’halieutique qui ira croissant dans les années suivantes. 
Fin 1973, un concours se met en place et conduit au recrutement de Jean 
Collignon. Il prend la direction de la toute nouvelle chaire de biologie 
écologie marine, créée en janvier 1974. L’aventure semble relancée. 


2. Voir le témoignage de Rémy Noé dans cet ouvrage, p. 129. 
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Pendant ce temps, le groupe sectoriel Péche et Aquaculture poursuit 
benoitement ses travaux. Plusieurs projets de formation sont sur la table. 
Celui de l’Agro, mais également ceux de la Chambre de commerce et 
d’industrie du Morbihan, du ministère de la Marine marchande, de 
l’université de Rennes 1, de l’École nationale vétérinaire de Nantes, et 
d’autres encore. La commission définit une grille d’analyse standardisée 
pour comparer les projets, en réalité de natures très différentes. Elle 
analyse, débat, se réunit, analyse encore et publie enfin ses conclusions en 
mars 1974... en ne faisant aucune proposition concrète. Tout juste recom- 
mande-t-elle de ne pas disperser les actions de formation, et de réserver la 
formation des océanographes... à la formation continue. Tant de mobilisa- 
tion de matière grise pour si peu de résultats ! 

L’Agro se voit ainsi privée de la perspective radieuse d’une grande 
mobilisation ministérielle. Le projet ambitieux d’un institut halieutique 
doté de moyens importants s’éloigne, et, pendant très longtemps, la forma- 
tion devra vivre avec une voilure réduite. Il est cependant fort heureux 
que l’établissement n’ait alors pas attendu pour agir. Hormis son projet, 
seul celui de l’École vétérinaire connaîtra un début de concrétisation dix 
ans plus tard, avec la création à Nantes d’un enseignement de pathologie 
aquacole. L’Agro interviendra d’ailleurs pour que cette formation n’utilise 
pas le mot halieutique dans son intitulé. Quant à l’université de Brest, 
elle se recentre sur le domaine de l’océanologie biologique, semblant 
de facto prendre acte du fait que la formation halieutique requiert une 
approche pluridisciplinaire et polytechnique que seule une école d’ingé- 
nieurs comme |’ Agro est à même de porter. Ceci n’exclut en rien les colla- 
borations, et une longue période de partenariat s’engage avec l’université. 
Mais le leadership de l’ Agro ne sera plus jamais contesté. Les visionnaires, 
tenants d’une agronomie des ressources aquatiques, ont eu raison. A partir 
de cette époque et jusqu’à aujourd’hui, la formation rennaise occupe une 
place unique dans le paysage national, comme seule formation de 3e cycle 
spécifiquement dédiée à la pêche et à l’exploitation durable des ressources 
aquatiques, à l’interface entre sciences du vivant, sciences de l’ingénieur 
et sciences sociales. 


Le temps des pionniers 


Début 1974, Jean Collignon reprend donc la direction de la formation. 
À l'instar de Postel, il a fait une partie de sa carrière comme directeur 
de recherche à l’Orstom, travaillant successivement au Gabon et à Pointe- 
Noire. De 1959 à 1973, il est en poste à l’Institut des pêches du Maroc à 
Casablanca, et possède donc une très solide expérience dans le domaine 
de l’halieutique. Son arrivée à Rennes semble s’inscrire dans un contexte 
favorable de consolidation de la formation. Il doit, du moins le pense- 
t-il, seconder Émile Postel et reprendre progressivement ses enseigne- 
ments. Malheureusement, l’histoire s’accélère de manière tragique. Le 
17 avril 1974, Postel se donne brutalement la mort dans son bureau de 
l’université. Il serait déplacé de spéculer ici sur les raisons de ce geste 
fatal, mais les témoins ont souligné à quel point ce professeur émérite 
semblait affecté par les cabales internes et par le peu de soutien que 
l’université apportait à son projet. Des générations d’étudiants resteront à 
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jamais marquées par sa personnalité et son intégrité scientifique et morale. 
Plusieurs des témoignages de cet ouvrage en attestent. 

Jean Collignon se retrouve brutalement seul, quelques semaines à 
peine après son arrivée. Il faut en urgence gérer les étudiants alors partis 
en stage de fin d’études, et surtout préparer les enseignements pour la 
sixième promotion qui sera recrutée à l’automne 1974. Collignon fait face 
et se révèle un pédagogue hors pair, enseignant la biologie des pêches 
comme on raconte une histoire merveilleuse. C’est véritablement lui qui 
va porter la formation pendant les douze ans qui suivent et en assurer 
la consolidation. Fin 1975, il est rejoint par un jeune enseignant, Guy 
Fontenelle, qui s’attache à renforcer l’enseignement de l’aquaculture et à 
initier un embryon de programme de recherche. Cette fois, la formation 
est sur de bons rails et les étudiants ne s’y trompent pas. Les effectifs 
augmentent rapidement, à tel point que le directeur de l’école s’en inquiète 
et décide d’instaurer une sélection à l’entrée de la formation. La réaction 
des étudiants est immédiate ; ils se mettent en grève, entraînant dans leur 
sillage toutes les écoles agronomiques de France’. L'administration doit 
battre en retraite et les candidats halieutes obtiennent la réaffirmation du 
principe de libre accès pour chacun à la spécialisation d’ingénieur agro- 
nome de son choix. 

C’est l’époque des pionniers car l’équipe reste extrêmement fragile. 
Drôle de formation où Jean Collignon et Marcel Sainclivier assurent 
l’essentiel des cours, l’un en biologie des pêches, l’autre en microbiologie 
et technologie alimentaire, deux domaines a priori fort éloignés. Le 
premier a très clairement les faveurs de la majorité des étudiants, amoureux 
passionnés des espaces marins. Ces enseignements sont complétés par 
ceux de Guy Fontenelle et par les interventions de quelques collègues 
enseignants de l’agro, pleins de bonne volonté mais qui n’ont souvent 
de l’halieutique qu’une vision un peu lointaine. Le prof d’informatique 
enseigne la théorie mathématique des pêches sans avoir jamais participé 
à la moindre évaluation de stocks. Celui d’économie dispense quelques 
heures de cours sur la programmation des chaînes de production, et l’ensei- 
gnant de génie rural quelques rudiments d’architecture navale, dont il 
est peu probable qu’aucun halieute n’ait jamais eu l’utilité (sauf Isabelle 
Autissier, peut-être ?). Heureusement, l’université continue d’accueillir les 
étudiants dans ses cours de biologie marine, et la formation théorique est 
complétée par plusieurs voyages d’études et par la rencontre de nombreux 
responsables professionnels. 

Il faudra des années pour que l’équipe se renforce et atteigne progres- 
sivement la taille critique. Une étape est franchie en 1981, lorsqu’après 
de multiples demandes et interventions insistantes directement auprès du 
ministère, un poste d’enseignant en économie, dédié à l’halieutique, est 
enfin obtenu. C’est Jean-Pierre Boude qui est recruté. Titulaire d’un 
doctorat d’État en économie industrielle concernant l’industrie nucléaire, 
il découvre le domaine et crée le premier enseignement d’économie des 
pêches. L’année suivante, Marcel Sainclivier prend sa retraite, mais 
l’enseignement de technologie alimentaire est repris par son successeur, 


3. Voir le témoignage de Bernard Esnouf sur le site web du pôle halieutique : https://halieu- 
tique.agrocampus-ouest.fr/Carrieres_Halieutes (consulté le 28/10/2020). 
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le professeur Brulé, et Collignon dirige désormais la formation avec effi- 
cacité. Il faut pourtant se battre encore quelques années pour que soient 
recrutés en 1985 une enseignante d’hydrobiologie continentale 
(Dominique Ombredane) et en 1986 un enseignant de dynamique des 
populations (Didier Gascuel). Malgré l’arrêt des cours à la fac, l’équipe 
ainsi constituée est en mesure d’assurer un enseignement cohérent, qui 
couvre les différentes disciplines de l’halieutique. 


Et vogue le navire de l’halieutique 


Les années 1980 sont donc celles de la consolidation, avec notamment 
la création du département Halieutique, l’habilitation de l’Agro à délivrer 
le diplôme de docteur ingénieur en halieutique, le lancement des premiers 
programmes de recherche ou la création d’un centre de documentation 
avec l’aide de la région Bretagne. En 1987, une nouvelle menace se profile 
néanmoins avec le départ en retraite de Jean Collignon, qui est alors le 
véritable porteur de la formation et qui assure une part déterminante des 
enseignements. Ses assistants sont trop jeunes pour prétendre occuper la 
fonction et l’école refuse de créer un nouveau poste. L’équipe se retrouve 
donc sans leader, mais elle repart à l’assaut des ministères et, avec l’aide 
du réseau des anciens, obtient que Jean-Claude Le Guen, directeur de 
recherche de l’IRD, soit mis à disposition de l’Agro pour assurer la direc- 
tion de la formation (1988-1991). 

Lorsqu'il part en retraite trois ans plus tard, un poste de professeur 
est cette fois créé, et sera occupé par Jean-Yves Le Gall (1991-1995), 
avant que Jean-Pierre Boude ne reprenne la responsabilité du département 
halieutique (1995-2002). Entre-temps, l’équipe s’est renforcée d’une assis- 
tante pédagogique et administrative (Catherine Le Penven), de deux ensei- 
gnants, l’un en technologie alimentaire (Catherine Guérin en 1991), l’autre 
en biologie halieutique (Richard Sabatié en 1994), et d’un informaticien 
(Jérome Guitton en 1997). L’offre de formation s’est enrichie avec la créa- 
tion d’un diplôme d’études approfondies en sciences sociales, le DEA 
«Économie et politique maritime » (1994), puis avec l’habilitation de 
l’Agro au sein du DEA national « Océanologie biologique et environ- 
nements marins » (1997). La recherche, indispensable 4 une formation 
d’enseignement supérieur, s’est également renforcée et structurée, aboutis- 
sant en 1999 à la labellisation d’une unité de recherche pluridisciplinaire 
intitulée « Méthodes d’études des systèmes halieutiques » (MESH). 

Par la suite, la formation connaîtra d’autres crises, en particulier au 
début des années 2000, lorsque les recrutements se grippent en raison 
d’un conflit interne qui oppose le département d’halieutique au départe- 
ment d'économie. L’Agro s’est alors structurée en départements discipli- 
naires et les halieutes se retrouvent isolés, avec une équipe fragilisée par 
plusieurs départs en retraite. Les deux DEA précités s’interrompent ; il faut 
à nouveau se battre et reconstruire. Mais, à nouveau, la dynamique repart, 
avec en quelques années le recrutement de trois enseignants qui viennent 
renouveler très largement l’équipe (Olivier Le Pape en 2004, Étienne Rivot 
en 2005 et Hervé Le Bris en 2006). Une structure de partenariat avec le 
monde professionnel s’organise sous la coordination de Marie Lesueur. 
La formation halieutique est réorganisée sur un cursus de deux ans, avec 
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un master | généraliste et un master 2 structuré en options plus discipli- 
naires, adaptées aux principaux champs d’activités du domaine. Trente- 
cinq ans après, le schéma initialement imaginé par Émile Postel et Marcel 
Sainclivier se met enfin en place. 

Pendant toutes ces années, à raison de vingt à trente étudiants par an, 
les promotions se sont succédé. La formation a fêté son millième diplômé 
en 2016. Des générations d’halieutes ont progressivement « colonisé » le 
monde professionnel, de l’eau douce à la mer, de la pêche à l’aquaculture 
et à la gestion des espaces côtiers, de la production à la valorisation des 
produits de la mer, de la recherche appliquée ou théorique à l’accompagne- 
ment du secteur, des organisations de producteurs aux ministères ou aux 
organisations internationales, des ONG environnementalistes aux arme- 
ments industriels. Issus de la même formation et pourtant si divers, ils 
constituent un réseau sans doute assez unique, et une collection d’histoires 
singulières. 

C’est le témoignage de quelques-uns d’entre eux, issus des premières 
années de la formation, qu’on trouvera dans les pages qui suivent. 
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Au commencement était un réve 
tropical, aérien et lagonaire 


Loïc Antoine (promotion 1972) débute sa carrière en Libye en 1973 pour 
le compte de la société Sogreah. Embauché au Cnexo, il expertise d'abord 
les sites de futures centrales nucléaires. Il engage ensuite des recherches 
sur la coquille Saint-Jacques et soutient en 1979 une thèse de 3€ cycle sur 
la croissance de cette espèce. Puis il s'occupe de pêche thonière, avant 
de rejoindre Tahiti pour s'exercer à la crevetticulture durant quatre ans. 
Rentré à Brest, il est chargé par l'Ifremer d'étudier les effets de la pêche 
aux filets maillants dérivant sur les dauphins et sur le germon. De 1995 
à 1998, il étudie les ressources halieutiques en Érythrée, avant d'être 
muté à Nantes où il dirige durant cing ans le département des ressources 
halieutiques. Il rejoint Brest en 2006 comme directeur adjoint du centre 
de Plouzané, et prend sa retraite en 2014. Il raconte ici une aventure 
professionnelle étonnante, tout juste à sa sortie de la formation halieu- 
tique. 


Quand on est un étudiant de 22 ans, on se verrait bien partir pour des 
contrées lointaines. Tahiti me faisait rêver. Mon père, retraité à 55 ans en 
tant que marin de commerce, avait « fait » la ligne Marseille-Sidney sur les 
paquebots mixtes des Messageries maritimes, et mes yeux étaient remplis 
des images de films 8 mm — même pas encore le « super 8 » — qu’il avait 
rapportés de ses voyages à la fin des années 1950. La mer, la houle du 
large, puis les escales : Funchal, Martinique et Guadeloupe, Panama, les 
Marquises, et Tahiti enfin. Curieusement, il n’a jamais filmé au-delà de 
cette escale merveilleuse, où je me rappelle voir les images de la foule sur 
le quai et d’une vahiné tombant à l’eau au moment ou le navire Le Tahitien 
accoste en pleine ville... : 

Bref, quand notre professeur Emile Postel demande en juin 1971 a ses 
étudiants qui serait prét a partir trois mois en Polynésie pour un rempla- 
cement dans une mission pour le Muséum national d’histoire naturelle 
(MNHN), je réagis par réflexe et lève le bras. Je me demande d’ailleurs si 
je n’ai pas levé les deux bras ! Mais j’étais le seul volontaire, pas besoin 
de concourir. Il fallait juste parier sur la réussite à la première session 
d’examens, et en route pour l’aventure. Il s’agissait, ni plus ni moins, de 
créer une antenne du Muséum à Moorea, sous l’égide de l’École pratique 
des hautes études (EPHE) et sous la direction du professeur Bernard 
Salvat, bien connu déjà du milieu des sciences marines tropicales. 
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Des greniers du MNHN aux cocotiers de Moorea 


Je n’avais jamais touché une quelconque bestiole de la région, sauf 
sans doute les colliers de coquillages que rapportait mon père, jamais 
pris l’avion et jamais séjourné au-delà de Marseille, ma ville natale. Tout 
était nouveau, pour le bleu que j’étais. Je devais donc commencer par 
une semaine de formation (le mot est fort) dans les greniers poussiéreux 
de la rue Cuvier, à l’antenne du MNHN où se trouvaient les vénérables 
collections de coquillages du Muséum. Ensuite, il fallait prendre l’avion 
à Orly (Roissy-Charles-de-Gaulle n’existait pas), muni des billets confiés 
par Bernard Salvat, et partir pour 19 heures de vol via Los Angeles. Ce 
périple n’a pas changé. Même si les Boeing 707 d’Air France et les DC8 
d’UTA ont été remplacés par des jets plus modernes, la durée reste la 
même. 

Une équipe s’était constituée et nous étions quatre sur le départ : René, 
vétérinaire de formation et volontaire pour une aventure qui le sortait 
du cabinet véto paternel où il exerçait depuis peu, son épouse Marie- 
Claire, qui ne voulait pas rester seule et à qui Salvat avait tout bonne- 
ment promis une formation scientifique (elle était coiffeuse), moi-même, 
étudiant rennais, et un seul vrai scientifique, Georges Richard, spécialiste 
mondial des cônes marins. C’est ainsi qu’il se présentait et c’était vrai ; 
il nous le prouverait. Bernard Salvat, retenu à Paris, devait nous suivre 
trois jours plus tard. 

On imagine mon émerveillement lors du survol du Groenland... et la 
stupeur à l’arrivée à Los Angeles, quand UTA nous annonce que l’avion 
n’est pas prêt et que nous dinerons et coucherons au Hyatt Hotel en 
attendant. Mais le luxe américain est réconfortant, après la poussière des 
greniers de la rue Cuvier ! L’arrivée à Papeete-Faaa est encore plus épous- 
touflante. On sort de l’avion très tôt le matin, l’air est chaud et parfumé 
de frangipaniers, de tiarés Tahiti et de multiples fragrances tropicales que 
ni René, ni Marie-Claire, ni moi ne connaissions. Le choc est à la mesure 
du voyage, même si l’avion en a beaucoup diminué la durée. Mon père 
mettait 45 jours pour arriver de Marseille par la voie maritime, et mon 
arrière-grand-père avait mis 15 mois en 1863 pour la même destination, à 
la voile et via Le Cap et l’île Bourbon à bord de La Sibylle, vaisseau de 
Napoléon III ! 

À peine arrivés, nous sommes convoyés par le conservateur du musée 
Gauguin jusqu’au musée où nous devons loger quelques jours. Nous 
devons y parfaire notre entraînement, nous a dit Salvat, le temps que 
la maison — le fare, dit-on en langue tahitienne — louée à Moorea pour 
être la fameuse « antenne du Muséum » soit libérée. Quand Salvat arrive 
trois jours plus tard, nous avons eu le temps de faire le tour du musée, où ne 
figure quasiment rien de Paul Gauguin ; c’est trop cher pour le petit musée 
qu’il est toujours. Mais nous y avons fait connaissance avec des tortues 
sans doute centenaires, et que je retrouverai au même endroit douze ans 
plus tard. 

Salvat nous prend en main : « Bon, maintenant nous allons apprendre 
à plonger ! » Il faut gonfler le Zodiac tout neuf, charger deux blocs de 
plongée, porter le canot et son 25 chevaux à l’eau en marchant, Pataugas 
aux pieds, dans 30 cm d’eau sur le corail du récif frangeant jusqu’au 
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chenal. Une eau claire et délicieusement chaude nous y attend (26 °C, fris- 
quet pour la saison dite « d’hiver » et pour les Tahitiens). Hop-la, vite 
fait, chacun chausse palmes, masque et tuba, prend un bloc sur son dos et 
le professeur Salvat nous « apprend a plonger ». Retirer le masque, faire 
quelques signes et voilà qui est fait ! « Vous savez plonger », nous dit-il, 
a René et moi. Marie-Claire est dispensée, et Georges qui se débrouille 
trés bien est déja parti vadrouiller dans le lagon avec masque et tuba, a la 
recherche de cônes, bien sûr. 

Salvat, véritable oiseau migrateur, doit s’envoler pour une autre île 
(Nouméa, peut-être ?) et nous laisse charger dans le pick-up Peugeot 404 
le Zodiac démonté, le moteur, les blocs, sans oublier le petit matériel, les 
sacs plastiques, le formol, etc. Ordre nous est donné de rejoindre le fare 
Quesnot à Papetoai, à l’ouest de la baie d’Opunohu. Nous prenons le ferry 
à Papeete et débarquons sur l’île de Moorea où aucune route n’est alors 
bitumée. Nous empruntons donc la piste, 15 km de « soupe de corail », ce 
gravier fait de corail concassé dont on supposait en 1971 que l’extraction 
était une des causes de ciguatera en Polynésie. 

Le fare Quesnot est une bâtisse perdue dans une ancienne cocoteraie. 
Seuls les murs de la salle de bains sont vraiment solides (et résisteront 
au cyclone de 1983). Une moustiquaire protège les fenêtres et la porte 
d’entrée. Les meubles sont sommaires, mais il y a des lits en quantité suffi- 
sante. Le frigo marche au gaz. Nous avons la batterie de cuisine dans le 
pick-up et, un peu à part du fare, le groupe électrogène fonctionne. C’est 
tant mieux : nous aurons du courant pour le soir, la nuit vient vite sous les 
tropiques. 

La routine s’installe et nous travaillons dur. Il s’agit de tendre une 
échelle de corde qui nous permet d’effectuer des cadrats d’un mètre carré 
depuis le bord de la côte, le récif frangeant, jusqu’au récif barrière, côté 
lagon. Nous faisons le relevé faunistique de chaque mètre carré, corail 
compris. Heureusement, Georges a déjà fait ce genre de boulot. Il nous 
apprend tous les noms scientifiques, que nous retenons facilement car la 
jeune mémoire ne sature pas, bien au contraire. Nous faisons donc de 
l’écologie, à une époque où le mot n’est que scientifique et pas encore 
devenu une mode, voire un concept politique. Notre but est de faire un 
inventaire en guise d’avant-projet de la construction d’un hôtel sur pilotis, 
projet qui sera en effet réalisé plus tard. 


Comment j'ai rencontré le célèbre navigateur 
Bernard Moitessier 


Dans cette routine, nous avons établi un tour de rôle pour aller chercher 
le courrier à la boîte postale du Muséum à Papeete. Je suis le plus souvent 
de corvée, car j’aime bien, au contraire de mes collègues, prendre l’avion 
pour cette « mission ». Je passe ainsi du DC8 quadriréacteurs au Twinn 
Otter à huit places, petit bimoteur canadien à aile haute. L’avion me plaît 
définitivement quelle qu’en soit la taille, et je me régale du vol de 
dix minutes depuis la petite piste de Moorea, à l’époque elle aussi en soupe 
de corail, jusqu’à celle internationale de Faaa. Je biche tout particulière- 
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ment quand le pilote me propose la place à côté de lui, celle du copilote, 
car je suis parfois le seul passager ! 

C’est en revenant un jour de cette expédition à la poste centrale de 
Papeete que nous apprenons d’une lettre de Bernard Salvat, rentré une fois 
de plus en « Métropole », que nous allons recevoir la visite du président 
du Muséum, Jean Dorst en personne, accompagné d’Eliane, que nous 
pensions être son épouse. Aussi, le jour de l’arrivée du professeur Dorst, 
nous sommes trois à Faaa pour l’accueillir ainsi qu’Eliane, louer une 
luxueuse 4L sur le compte du MNHN et traverser le bras de mer entre 
Papeete et Moorea à destination du fare Quesnot. Jean Dorst s’avère un 
homme absolument charmant, et sa compagne Éliane tout autant. Nous 
sommes sous le charme pendant le week-end qu’ils passent au fare. 

Jean Dorst est l’auteur d’un livre intitulé Avant que Nature meure, 
dédié à Éliane, qui voyageait avec lui dans ses déplacements lointains. 
Dans cet ouvrage prémonitoire, sorti en 1967, il décrit ce qu’est le chan- 
gement de l’environnement sous l’influence de l’homme, avant que l’on 
parle de « global change ». Lorsqu’il repart pour Nouméa, Dorst nous 
confie qu’il souhaite rencontrer Bernard Moitessier, devenu célèbre pour 
avoir fait une fois et demie le tour du monde, et qui lui a fait une formi- 
dable publicité pour son ouvrage et en a ainsi dynamisé les ventes. En 
effet, nous raconte Dorst, Moitessier a déclaré en débarquant de Joshua 
à Papeete en juin 1969 que ses longues journées de mer étaient agrémen- 
tées de la lecture de ce livre remarquable. « Vous comprenez, nous dit Jean 
Dorst, une telle publicité pour un bouquin parlant de la nature et pas très 
vendable, ça vaut bien une rencontre avec ce lecteur devenu célèbre ! » Il 
est donc convenu que Dorst invitera Moitessier à le rencontrer à Papeete 
à son retour de Nouméa sur la route de Paris, et que l’un d’entre nous se 
chargera de transmettre l’invitation. 

Après le départ de notre hôte et de sa compagne pour Nouméa, je me 
porte volontaire comme d’habitude pour le courrier. Chargé du mot d’invi- 
tation de Dorst à Moitessier, je traîne sur le quai de Papeete, où j’ai repéré 
le Joshua, le navire du fameux navigateur. Naïvement, je croyais qu’il 
habitait à bord. Je monte donc sur le Joshua... qui s'avère bien délabré 
car il y a déjà deux ans qu’il « suce le quai ». Evidemment je n’y trouve 
personne. Je coince le mot d’invitation de Dorst dans le roof et repars pour 
Moorea. 

Le boulot nous reprend, et nous sommes tout à la joie de plonger dans 
le lagon transparent de Moorea, car nous avons atteint le chenal sablon- 
neux, et nous ramassons térèbres (Terebra robusta) et carottes (Mitra 
mitra) que nous pesons et laissons pourrir consciencieusement sur le toit 
de la cabane du groupe électrogène, car les cochons sauvages viennent les 
croquer si nous les laissons au sol (et ça pue encore plus). Un vendredi, 
nous entendons toquer à la moustiquaire du fare alors que nous buvons 
notre bière Hinano du soir (bière locale, vendue par caisses de douze 
bouteilles d’un demi-litre, chez le Chinois de Papetoaï). Un gars grisonnant 
aux cheveux longs, pieds nus, un gigot néo-zélandais à la main, nous dit : 
«C’est vous qui faites de l’écologie ? » C’est Bernard Moitessier, venu 
nous voir parce que sa discussion avec Jean Dorst lui a donné l’envie de 
voir de près ce que nous faisons. 
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Il passe deux jours avec nous, venant nager en nous empruntant un 
masque pendant que nous travaillons. On lui a fait la remarque qu’au vu 
de la taille de ses pieds toujours nus, il n’a pas besoin de palmes ! Il nous 
apprend que les grosses holothuries, ou trépangs, sont mangeables — il s’en 
souvient de sa vie au Vietnam — a condition de les ouvrir et les laisser 
sécher. Nous essayons... mais le séchage ne fait que puer et attirer une fois 
encore les cochons sauvages. Le menu trépang est vite abandonné. Bernard 
rentre à Papeete et nous nous promettons de nous revoir. 

Une fois, alors que je suis à Papeete pour chercher le courrier, je le 
croise dans le hall des boîtes postales où il est venu, toujours pieds nus, 
chercher les épreuves de son livre La Longue Route. Je le vois s’écrouler 
littéralement de rire, au point de s’asseoir par terre, son manuscrit à la 
main. Je lui demande ce qui lui arrive. « Regarde, me répond-il, l’éditeur a 
laissé passer ma blague. » Et il me tend en effet le passage de la postface 
où il « dédie ce livre au Pape et lui cède les droits d’auteur ». Ça le faisait 
rigoler comme un enfant de 46 ans qu’il était ! 

Une autre fois, nous passons la nuit chez lui en compagnie de sa femme 
enceinte jusqu’aux dents, en prévision d’une réunion que nous devons 
avoir le lendemain au SMCB, le Service mixte de contrôle biologique. A 
cette belle époque, ledit service est chargé du contrôle des retombées radio- 
actives des essais nucléaires, à l’air libre. Une règle de mixité impose de 
mélanger civils et militaires dans le service ; pour autant, le secret militaire 
est évidemment roi... mais c’est une autre histoire. Bernard Moitessier et 
sa compagne vivent dans un petit fare dans la zone de Fare Ute, et la soirée 
chez eux est l’occasion de goûter la production personnelle de pakalolo 
(marijuana en langue pomutu) de Bernard, issue de son jardin. Il explique 
dans La Longue Route comment il fait pousser, à des fins alimentaires 
et vitaminiques, des graines de soja dans des pots de yaourt en plastique 
traversés d’un fil et arrosés d’un peu d’eau douce, en plantant des graines 
successivement et tous les jours dans le coton dont les pots sont bourrés... 
Sans doute n’avait-il pas que des graines de soja a bord du Joshua. C’est 
pour moi le début de l’explication de son renoncement à la prime que lui 
aurait rapporté le bouclage de son tour du monde. Au SMCB le lendemain, 
René a du retard a l’allumage et passe les deux heures de réunion avec un 
sourire béat. Nous en sommes génés car pour nous les effets du pakalolo 
s’étaient dissipés dans la nuit ! 

C’est une fois rentré en France que j’ai compris un peu mieux l’homme 
qu’ était Moitessier. Sa femme légitime vivait en France et faisait bouillir la 
marmite, donnant des conférences, veillant sur les droits d’auteur du précé- 
dent livre à succès de Bernard, Le Vagabond des mers du Sud. Il avait fait 
plusieurs allers-retours en Métropole, les nombreuses couvertures UTA et 
Air France qu’il avait chez lui à Papeete en témoignent, et la bigamie ne le 
génait pas. Nous avons échangé quelques courriers, j’ai conservé les siens. 

Les caisses d’échantillons que nous avions fait charger sur le Maori, 
cargo des Messageries maritimes, n’arrivèrent jamais en France. Le Maori 
a coulé corps et biens dans le golfe de Gascogne dans un naufrage inex- 
pliqué, mais probablement dû au désarrimage des lingots de nickel qu’il 
avait chargé à Nouméa. J’avais repris mes études... interrompues par la 
réalisation d’un rêve tropical, aérien et lagonaire ! 
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Batailles et conflits 
chez les pécheurs de Normandie 


Richard Brouzes (promotion 1975) naît en décembre 1950 a Etaples, 
port de pêche artisanale du Pas-de-Calais où il passe ses vacances de 
jeunesse, tout en vivant a Paris. II fait ses classes préparatoires au lycée 
Saint-Louis à Paris, et intègre l'Institut national agronomique de Paris- 
Grignon en 1972. Il choisit la spécialisation halieutique à Rennes et réalise 
son stage de fin d'études à Douarnenez sur la pêche côtière. Il accom- 
plit ensuite son service national en Algérie, puis travaille à l'Organisa- 
tion de coopération et de développement économiques (OCDE) pendant 
deux ans avant de rejoindre l'Organisation de producteurs de Basse- 
Normandie (OPBN), qu'il dirigera jusqu'à la fin de sa carrière. Des grandes 
grèves des années 1980 aux réformes successives de la Politique euro- 
péenne des pêches, il raconte ici quelques-unes des grandes étapes et 
faits marquants qui ont jalonné la vie du secteur en France au cours des 
quarante dernières années. 


Rentré de mon service national en Algérie fin 1977, j’occupe un poste 
de consultant à la Division des pêcheries de l'OCDE, boulevard Suchet 
à Paris. Je collabore notamment à l’évaluation annuelle des pêcheries 
des États membres en utilisant les statistiques de la FAO. Nous sommes 
début 1979 et mon CDD a déjà été renouvelé une fois. Il me faut trouver 
rapidement un nouveau poste. 

Je suis en relation avec l’association des anciens halieutes qui fait 
circuler les offres d’emploi. Elles sont plutôt rares en cette période de 
début du chômage de masse qui frappe aussi les jeunes diplômés. Et voilà 
que Jean-Luc de Feuardent, déjà secrétaire général de la Confédération des 
coopératives maritimes et que j’ai croisé comme conférencier à Rennes 
durant mon année de spécialisation, m’informe que la Basse-Normandie 
cherche un animateur pour sa jeune organisation de producteurs (OP). 

Je prends rapidement contact et me rends par un temps neigeux à 
un entretien à Port-en-Bessin avec le nouveau directeur des coopératives 
locales. Il a pris ses fonctions quelques mois plus tôt et doit remplacer 
Francis Poirel, le cadre qui a mis en place en 1976 l’Organisation de 
producteurs régionale, suite à la récente organisation européenne des 
marchés, et qui a démissionné quelques semaines auparavant. Je suis rapi- 
dement informé que je suis embauché. Début d’une vie professionnelle 
dévouée à une organisation de producteurs de la pêche artisanale. 
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Des débuts compliqués 


Je prends mes fonctions début février 1979 avec une période d’essai 
de trois mois. L’OP a connu un démarrage difficile. Peu soutenue par les 
pêcheurs qui découvrent ce nouveau type d’organisation sur base volon- 
taire, elle doit faire face à une forte hostilité du mareyage local qui refuse 
la notion de prix de retrait, pourtant base de l’Organisation commune des 
marchés. Les mareyeurs considèrent que ces prix de retrait les empêchent 
de travailler. D’abord coopérative indépendante, l’OP a fusionné en 1977 
avec la coopérative de mareyage de Port-en-Bessin. Ce rapprochement 
apporte à l’une des moyens commerciaux et des pratiques de présence sur 
les quais, et à l’autre des moyens réglementaires et financiers. 

Mais je découvre assez rapidement une ambiance délétère au sommet 
des coopératives, tant entre les leaders professionnels qu’entre les cadres 
dirigeants. Le nouveau directeur général a en effet des méthodes autori- 
taires et s’est mis à dos l’essentiel du personnel. Il a provoqué le départ 
brutal de mon prédécesseur et je dois rattraper un important retard admi- 
nistratif. Le DG m’a affecté un bureau sous les combles et facilite peu mon 
intégration du fait de son comportement. 

Le dernier soir de ma période d’essai, il me convoque pour me signifier 
la fin de mon contrat. C’est le coup de massue. J’ai en effet lâché mon 
appartement parisien et me retrouve isolé en province avec ma jeune 
femme et sans véhicule, car ayant disposé d’une voiture de fonction dans 
mon poste à l’essai. 

Je reprends donc mes recherches d’emploi mais reçois au bout de trois 
semaines un appel du nouveau président de la coopérative. Il vient de 
procéder au licenciement du directeur général du fait de mauvais résultats 
financiers et d’un CV mensonger et me propose de reprendre le poste de 
directeur de l’OP. C’est un nouveau départ, mais cette fois avec toutes les 
prérogatives du poste et dans le bureau situé dans les locaux de la coopé- 
rative de mareyage, sur les quais de Port-en-Bessin. 

Quelques mois plus tard, début 1980, un nouveau directeur général, 
Pierre Desprez, est embauché. Nous travaillerons ensemble dans un 
excellent climat de confiance jusqu’à son départ en retraite en 2006, avec 
des équipes peu à peu renouvelées et pour un développement important des 
structures coopératives maritimes régionales. L’OP en sera le cœur. 


Les pêcheurs ont la grève dure 


Lors de mon arrivée en Basse-Normandie en 1979, les flottilles régio- 
nales sont composées de chalutiers hauturiers basés à Port-en-Bessin et à 
Cherbourg, de navires côtiers alternant chalut et dragues à coquillages et 
d’autres bateaux pratiquant les engins dormants : palangres et casiers. 

Les navires hauturiers sont pour l’essentiel des chalutiers en bois de 
20 à 25 mètres dits « classiques », c’est-à-dire chalutant sur le côté. C’est 
une flotte issue des reconstructions d’après-guerre et donc vieillissante. 
Certains bateaux sont de construction locale, d’autres ont été achetés 
d’occasion en Bretagne ou sur le littoral atlantique. Cette flotte est 
nombreuse à Port-en-Bessin, où le règlement de criée limite alors à 18 
le nombre de hauturiers admis à la vente le lundi (ils sont aujourd’hui 6 
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en tout dans le port). Mais de nouveaux bateaux en acier chalutant par 
l’arrière ont rejoint la flotte de Port-en-Bessin depuis quelques années. Ils 
s’avèrent nettement plus péchants. 

Les secteurs de pêche sont soit la Manche Est («nos mers ») avec 
des marées de 3 à 5 jours, soit la Manche Ouest avec des marées de 7 à 
9 jours. Dans cette dernière zone, ils doivent de plus en plus composer avec 
des chalutiers à perche britanniques qui ont été achetés aux Néerlandais 
et aux Belges en cours de modernisation de leur flotte. Cette concurrence 
nouvelle sur la ressource et les lieux de pêche réduit la production, d’autant 
que les trains de chaînes des chaluts à perche bouleversent les fonds au 
dire des pêcheurs et font ressortir des pierres qui entraînent des avaries de 
chalut. 

L'augmentation des prix du carburant au printemps 1980, coincidant 
avec une saison traditionnelle de raréfaction des captures en Manche, 
provoque un accès de désespoir des pêcheurs de Port-en-Bessin qui se 
mettent en grève et entraînent avec eux leurs collègues de la majorité des 
autres ports français. Ils décident d’une action de blocage des ports, et 
notamment de celui du Havre comme ils l’avaient fait en 1975, obtenant de 
Jacques Chirac, alors Premier ministre de Valérie Giscard d’Estaing, une 
aide au carburant de 0,20 centime de francs. 

Mais c’est Raymond Barre qui est alors Premier ministre et il n’entend 
pas céder sur une augmentation de l’aide au carburant, craignant sans doute 
d’autres revendications du même type venant d’autres secteurs profes- 
sionnels. Le blocage du Havre s’enlise donc. Cherbourg a de son côté 
bloqué les car-ferries, avec des conséquences humaines importantes sur les 
Britanniques en attente d'embarquement dans leur voiture. 

Le bureau voisin du mien sur les quais sert alors de quartier général et 
de point presse. Je suis au jour le jour les développements du conflit, tant 
sur le Havre que du côté des discussions parisiennes interminables avec le 
ministre des Transports Joël Le Theule. C’est le nouveau jeune président 
de la coopérative, Jean Lorillu, co-armateur de plusieurs chalutiers, qui 
se trouve propulsé interlocuteur principal des autorités et des médias. Ces 
derniers le surnommeront le « Lech Walesa » de la pêche, en référence aux 
grèves menées durant la même période par le leader polonais du syndicat 
Solidarnosc. 

Une parole malheureuse de Raymond Barre, laissant entendre qu’il 
ne laisserait pas bloquer l’approvisionnement en pétrole de la France, va 
provoquer la radicalisation du conflit. Les pêcheurs de Port-en-Bessin, 
lassés de trois semaines de blocus du port du Havre sans résultat, quittent 
ce port pour le terminal pétrolier voisin d’Antifer. Le Premier ministre, 
fidèle à ses déclarations, y dépêche aussitôt une flotte de la marine natio- 
nale composée de remorqueurs, gabarres et dragueurs. Il s’ensuit une 
véritable bataille navale, très inégale, et qui se solde par des dégâts consé- 
quents sur les nombreux chalutiers en bois des pêcheurs, l’un d’entre 
eux ayant échappé de peu au naufrage. Prenant acte de la situation, les 
pêcheurs rentrent à Port-en-Bessin, et marquent leur colère par un autodafé 
des pavillons nationaux des navires. Cet événement laissera pendant des 
années un fossé profond entre les marins-pêcheurs de Port-en-Bessin et la 
marine nationale. 
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Je participerai dans les jours suivants à des discussions au sein du 
récent Fiom (Fonds d’intervention et d’organisation des marchés des 
produits de la pêche) débouchant sur des aides directes à l’exploitation, 
sous la forme de « prix d’objectifs » venant compenser les écarts de chiffre 
d’affaires entre les prix obtenus à la vente des mois suivants et des prix 
supposés assurer la rentabilité des bateaux. Ils permettront un retour 
progressif à une situation apaisée. Nous lancerons aussi avec le président 
un appel national aux dons permettant de couvrir une partie des 2 millions 
de francs de dégâts sur les navires, non couverts par les assurances. Il 
faudra aussi faire face à des années de procès au civil intentés par les entre- 
prises manutentionnaires du Havre demandant réparation des préjudices 
liés au blocus. 

C’est une abondance exceptionnelle de cabillaud en Manche à partir de 
1985 qui redonnera une bonne santé économique à la flottille et permettra 
de poursuivre le renouvellement des navires avec la technique des pêches 
arrière et de nouveaux matériaux de coque (acier et polyester). 


Un dialogue exemplaire : 
la cohabitation en Manche centrale 


À peine sorti du conflit sur le carburant, je suis informé par Pierre 
Foucaud, le secrétaire général de |’ Association nationale des OP, revenant 
d’une réunion à Bruxelles, que des pêcheurs aux casiers de la côte sud de 
l’Angleterre souhaitent rencontrer des pêcheurs au chalut français fréquen- 
tant la Manche au nord-ouest du Cotentin. Les conflits d’usage y sont 
devenus très fréquents, les nouveaux casiers lourds étant mouillés en 
permanence et souvent dans les traînes des chalutiers, occasionnant des 
pertes d’un côté et des avaries de l’autre. 

J’organise une première réunion en août 1980 à Cherbourg dans une 
salle de restaurant du port. La délégation anglaise comprend une dizaine 
de pêcheurs emmenés par un fonctionnaire aux manières très rigides. Nous 
avons de notre côté une dizaine de producteurs de Cherbourg et Port-en- 
Bessin. Tous les pêcheurs présents sont navigants et pratiquent régulière- 
ment la zone de conflits. L'administration française a refusé d’y assister, 
souhaitant s’en tenir strictement aux accords européens. Pierre Foucaud 
assure la traduction. 

Après des débuts un peu tendus, l’atmosphère se réchauffe et un projet 
de zonage est tracé basé sur des « box » exclusifs saisonniers et alternatifs 
pour les caseyeurs, et délimités par les hyperboles du système de naviga- 
tion Decca, le seul disponible alors dans la zone. 

Un mois plus tard, j’affrète un petit avion qui emmène notre délégation 
de Cherbourg à Exeter où se tient une seconde réunion pour valider le 
projet d’accord, entre-temps soumis à tous les pêcheurs normands et 
anglais concernés. L’ambiance est excellente et nos hôtes nous font visiter 
la jolie ville et son musée maritime. Il s’agit d’un gentlemen 5 agreement 
qui n’a pas vocation à être contrôlé par les administrations, mais respecté 
par une bonne compréhension mutuelle. 

De retour, l’accord est mis en place et me vient l’idée de le faire valider 
par notre Comité national des pêches. C’est alors une volée de bois vert de 
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la part de nos représentants nationaux, notamment syndicaux. Nous avons 
bradé les intérêts de la France. Il faudra plusieurs années pour apaiser les 
passions. 

Ces accords se poursuivent depuis sans interruption, en ayant associé 
au fil des années d’autres flottilles concernées : les chalutiers à perche 
anglais et belges, les caseyeurs anglo-normands, les chalutiers puis 
caseyeurs bretons. Ils sont, je crois, un exemple de pragmatisme et fonc- 
tionnent a la satisfaction générale, la conférence annuelle qui tourne entre 
les régions des trois Etats concernés permettant d’aborder bien d’autres 
sujets communs. 


Le traumatisme du plan Mellick 


L’abondance de morue fait découvrir aux pêcheurs l’existence de 
« quotas de pêche européens » avec une fermeture anticipée nationale en 
novembre 1985. C’est une conséquence de «l’Europe bleue » mise en 
place début 1983. Elle a toutefois créé la mer commune européenne et 
garanti les droits d’accès de nos pêcheurs aux eaux britanniques, sur des 
bases historiques assez favorables à la France. 

Le début des années 1990 va révéler un autre aspect de la politique 
européenne : la « stabilité relative » des flottilles. La réglementation euro- 
péenne a prévu que les niveaux d’effort de pêche de chaque État membre, 
exprimés en puissance des moteurs et en jauge des navires, ne devaient 
plus augmenter. Mais le renouvellement des flottilles des dernières années, 
seulement encadré par le montant des enveloppes de prêts bancaires boni- 
fiés et de subventions, a conduit à fortement dépasser ces niveaux. 

Le nouveau ministre en charge de la Pêche maritime, le nordiste 
Jacques Mellick, en informe la profession. Il se doit de mettre en place 
rapidement des mesures correctives. C’est le premier plan de sortie de 
flotte, dit « plan Mellick », qui deviendra presque un terme générique dans 
les années à suivre. Il se base sur le volontariat. L’armateur intéressé doit 
détruire son navire et reçoit une aide dite « de sortie de flotte ». 

À Port-en-Bessin, une quinzaine de patrons-armateurs vont y souscrire. 
C’est la fin des derniers grands chalutiers classiques en bois, dont la majo- 
rité sera coulée dans la rade proche du port artificiel d’Arromanches, 
vestige du débarquement allié de 1944. Ils constitueront ainsi un but de 
plongée pour les clubs de la région, notamment le club de Bayeux dont je 
fais partie. 

D’autres plans se succéderont ensuite, permettant parfois que les 
navires retirés de flotte partent à l’exportation ou à la plaisance. Nous 
obtiendrons même le classement comme monument historique du Jacques 
Louise de Cherbourg, un chalutier classique de 25 mètres en bois construit 
au chantier Bellot pour mon premier vice-président, et exploité en dernier 
lieu par Daniel Lefèvre, alors président du Comité régional des pêches. Ce 
navire est toujours à quai dans le bassin du commerce de Cherbourg. 

Les plans de destruction de navires ont souvent été critiqués. Pourtant, 
sans nier le caractère sentimental qui s’attache à tout navire et la tristesse 
que provoque souvent sa fin, les aides aux sorties de flotte ont en général 
permis à des pêcheurs de terminer honorablement leur carrière, en épon- 
geant les dettes de bateaux devenus invendables. 
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Bruxelles, Rungis, Rennes, les pêcheurs à nouveau 
dans l’action 


Le milieu des années 1990 est de nouveau marqué par des crises de la 
pêche et des manifestations. C’est d’abord un projet de règlement euro- 
péen sur les mesures techniques qui va provoquer la colère des pêcheurs 
normands. Avec l’augmentation des tailles de maille autorisées, ils 
craignent de voir s’échapper les espèces de petite taille, essentielles pour 
la rentabilité des chalutiers, comme l’encornet et le rouget barbet. Je parti- 
cipe directement à l’organisation d’une manifestation devant les bureaux 
de la Commission, rue de la Loi à Bruxelles. Deux cars sont affrétés, les 
Etaplois nous rejoignant avec un camion de harengs. Nous avons le temps 
de répandre les poissons sur la chaussée avant que les forces de l’ordre 
n'arrivent en déployant force chevaux de frise et nous informent que nous 
aurions dû demander une autorisation de manifester. Les longues négocia- 
tions du Conseil qui s’ensuivent permettent de déboucher sur un règlement 
qui donnera globalement satisfaction, car adapté aux nombreux cas parti- 
culiers. Sur le fond, il est toujours en vigueur. 

Beaucoup plus grave sera la crise de 1994 due à des prix durablement 
bas sur le marché. L’origine la plus souvent avancée pour l’expliquer 
concerne les écarts plus ou moins pilotés entre les grandes monnaies euro- 
péennes : un franc devenu « fort » par rapport à la livre anglaise, à la lire 
italienne et à la peseta espagnole, favorisant un courant croissant de vente 
nord-sud du poisson, dans un marché devenu unique mais sans encore 
de monnaie commune. Toute la pêche française se trouve étranglée. Des 
«comités de survie » se créent principalement en Bretagne. 

Nous recevons à l’OP une proposition de rendez-vous de pêcheurs 
devant l’aéroport d'Orly, très tôt un matin. J’affrète à nouveau des cars 
et nous nous retrouvons devant l’aérogare d’Orly-Sud avec d’autres cars 
des régions françaises. Nous reprenons vite la route pour arriver devant 
le péage d’entrée du marché de Rungis. Les pêcheurs descendent et 
découvrent l’immense marché aux poissons avec ses palettes de caisses 
venant parfois de très loin. Après quelques minutes de déambulation dans 
les travées, des pêcheurs commencent à chavirer les caisses. C’est comme 
un signal, et un déchaînement général se produit mettant sens dessus 
dessous tout le pavillon de la Marée, y compris certains bureaux. Les 
forces de l’ordre, surprises ou prudemment gardées au loin, n’arriveront 
que tard, alors que la plupart des participants seront repartis ou déjeuneront 
dans les restaurants du marché. 

Le règlement européen d’organisation des marchés se montrera 
impuissant pour améliorer la tenue des cours, et les OP ou les coopératives 
de mareyage françaises mettront tous leurs moyens pour limiter les effets 
d’une crise devenue durable. Certaines ne s’en remettront pas. 

L’année suivante, la crise des marchés se poursuivant, c’est vers 
Bruxelles que se tournent les pêcheurs avec une manifestation de rue. 
Devant le peu de succès obtenu, ils se dirigent vers Rennes pour rencontrer 
le Premier ministre Édouard Balladur, venu à la préfecture de région 
signer avec les élus un contrat de plan. J’y viens avec une délégation 
réduite de Port-en-Bessin. Nous patientons toute l’après-midi dans la rue 
montant vers la préfecture devant un cordon de CRS. Une délégation finit 
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par être reçue. Mais dans les rues adjacentes, des scènes de guérilla se 
déroulent entre de petits groupes mobiles de pêcheurs et les forces de 
l’ordre. Les fusées de bord répondent aux grenades lacrymogènes pendant 
toute l’après-midi. On m’affirmera plus tard que la tenue des forces de 
l’ordre avait été profondément renforcée suite à ces affrontements d’une 
violence jusque-là peu connue. C’est dans la nuit qui suit que se déclen- 
chera l’incendie du Parlement de Bretagne de si triste mémoire, sans doute 
à partir de fusées retombées sur le toit et d’un système d’alarme coupé car 
s’étant trop souvent déclenché l’après-midi. 


La saga des eaux des îles Anglo-Normandes 


La géographie a placé de magnifiques îles en Manche, à l’ouest de 
la presqu’ile du Cotentin. L'histoire les a laissées attachées à la couronne 
britannique par le biais de l’ex-duché de Normandie. Leur proximité de 
nos côtes en a toujours fait un lieu de pêche pour les Normands. 

Je ne me lancerai pas dans une description des différents statuts juri- 
diques de leurs eaux côtières et de leur évolution qui diffère d’une île à 
l’autre. Il y faudrait des centaines de pages. Je voudrais seulement rendre 
hommage au travail acharné de Daniel Lefèvre, président du Comité 
régional des pêches de Basse-Normandie, et à sa secrétaire générale 
Béatrice Harmel (autre halieute de Normandie) pour leur défense des 
droits d’accès de nos pêcheurs à ces eaux, avec une administration fran- 
çaise des affaires étrangères aux fonctionnaires changeants et pas toujours 
convaincus de l’importance de la question. Ils connaissent par cœur tous 
les noms des récifs fleurant bon leur patois normand issu des Vikings, ainsi 
que toutes les pratiques de pêche qui s’y déroulent au long de l’année. 

Si un modus vivendi satisfaisant a pu être trouvé avec Jersey, il n’en va 
pas de même avec le baillage de Guernesey, très jaloux de ses eaux. 

Je garde pour ma part le souvenir d’une convergence de plusieurs 
dizaines de navires des flottilles de Granville et Cherbourg vers Saint- 
Pierre-Port pour tenter de garder un accès aux eaux côtières de Guernesey 
et à certaines ressources. J’étais avec Béatrice et Daniel sur le navire 
devenu amiral de Daniel Lejuez. Après plusieurs heures à quai ou dans 
l’avant-port, notre flotte était repartie en laissant je pense une forte impres- 
sion aux habitants de l’île, mais malheureusement sans grand résultat 
concret. À ce jour, le problème reste toujours pendant, les premières 
victimes ayant été les grands caseyeurs de Guernesey, tous vendus car 
ayant perdu l’accès à des eaux françaises essentielles pour eux comme les 
Roches-Douvres. 


Tout près de la catastrophe 


C’est en 2009 que la structure OP de Basse-Normandie, dont je suis 
devenu le directeur général délégué, connaît des difficultés telles que sa 
disparition semble inévitable. Une profonde restructuration juridique et 
financière est intervenue deux ans auparavant, au départ de Pierre Desprez, 
le directeur général de toutes les coopératives maritimes normandes. Les 
directions ont été réparties entre les principaux cadres. La section 
mareyage de l’OP a été transformée en société coopérative, propriété théo- 
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rique des salariés, mais l’OP y reste très impliquée financièrement, ainsi 
que dans une autre coopérative de transformation à Granville. 

Ces deux coopératives, outre leurs difficultés chroniques pour équili- 
brer leurs comptes, ont rencontré des difficultés d’approvisionnement et un 
problème de management ayant conduit à licencier le directeur commer- 
cial. À quelques semaines d’intervalle, en novembre 2008 et janvier 2009, 
leur PDG-cadre coopératif est amené à déposer leur bilan faute de tréso- 
rerie. Une période de redressement judiciaire s’ouvre, avec un constat de 
provisions financières pour l’OP de plus de 2 millions d’euros se répercu- 
tant pour un montant équivalent sur d’autres coopératives normandes du 
fait d’un fonctionnement en réseau. C’est donc toute la filière régionale qui 
est menacée, et particulièrement son OP qui se trouve maintenant porter 
beaucoup de droits de pêche des producteurs adhérents, et notamment les 
sous-quotas d’espèces européennes. 

Avec mon nouveau président élu en juin 2008, Bruno Thomines-Mora, 
patron de chalutier navigant, nous alertons élus et services administratifs. 
Le préfet de région organise une grande réunion sous les lambris dorés de 
la préfecture à Caen avec tous les dirigeants des coopératives, les services 
de l’État, les élus concernés et l’administrateur judiciaire. Il y est décidé 
d’un audit général de la filière et de mesures d’urgence permettant de 
gagner du temps. 

Pendant les semaines qui suivent, l’OP doit continuer d’assurer ses 
missions, et notamment de très importantes actions de marché, en stockant 
plusieurs centaines de tonnes de coquilles Saint-Jacques et d’encornets. 
Heureusement, les pêcheurs montrent une solidarité remarquable en cette 
période difficile, non seulement en maintenant un niveau de cotisation 
élevé mais en les renforçant par des prélèvements ciblés sur les espèces en 
difficulté de marché. 

Les mois suivants voient malheureusement la liquidation judiciaire de 
la société coopérative, privée de dirigeant, sans actifs et sans repreneur. 
Soixante-quinze licenciements s’ensuivent. La coopérative de transforma- 
tion de Granville arrache un plan de redressement de dix ans grâce à 
la ténacité de ses dirigeants pêcheurs et à un gros abandon de créance 
de POP. Avec mon président, nous présentons de notre côté un plan de 
redressement s’appuyant à la fois sur les producteurs et sur des avances 
remboursables des collectivités, ce qui évite une extension du redresse- 
ment judiciaire à notre organisation et sauve donc l’essentiel. Ce plan sera 
mené à bien plus rapidement que prévu, avec une reconstitution totale des 
fonds propres à mon départ en 2017. 


Un regard sur ma carrière 


J’ai réalisé l’essentiel de ma carrière professionnelle dans la même 
structure coopérative maritime, une organisation de producteurs, de 1979 
à 2017. J’ai pu ainsi accompagner les profonds changements tant écono- 
miques que sociologiques du milieu de la pêche artisanale normande. 

Ce milieu s’est peu à peu rapproché du reste de la société dans son 
comportement et son mode de vie, mais conserve encore aujourd’hui bon 
nombre de ses traditions, notamment le salaire à la part, qui structure 
profondément — je crois — ce milieu. Chaque sortie reste une expédition 
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maritime et se doit à la fois de ramener l’équipage et le bateau indemne et 
d’assurer une rémunération à tous, équipage comme entreprise (le bateau 
dans ce cas), suivant un mode de partage ancestral. Ce fonctionnement 
est très incitatif en termes de rémunération, avec toutefois des périodes 
difficiles qu’il faut pour le « patron » anticiper et atténuer. Il est structuré 
autour d’un régime social ancien et apprécié, même s’il mérite sans doute 
d’être modernisé. 

Le rôle de l’administration des Affaires maritimes était central à mes 
débuts, avec ses « quartiers » et ses stations portuaires proches des marins. 
Le rôle du chef de quartier, en général très respecté, était essentiel. J’ai 
vu cette administration avec laquelle les liens étaient très forts, toujours 
présente dans les conseils de nos coopératives, peu à peu s’éloigner : 
fermeture des stations portuaires, regroupement des quartiers en directions, 
puis scission entre des missions interrégionales et d’autres départementales 
regroupées avec d’autres administrations au sein des Directions départe- 
mentales des territoires et de la mer (DDTM). L’incitation et le conseil 
économique, très présents à mes débuts, ont peu à peu disparu, repris 
par les structures coopératives, notamment organisations de producteurs et 
groupements de gestion. 

Du point de vue des ressources, j’ai connu un affaiblissement relatif 
dans les années 1990 à 2010, que l’on peut rapprocher d’un effort de 
pêche sans doute trop intense après le total renouvellement des navires, 
l’adoption de nouvelles techniques et l’électronique embarquée en progrès 
constant. Les plans de sortie de flotte successifs, l’encadrement des 
constructions neuves et le renforcement continu des contrôles et de la 
réglementation européenne, parfois difficiles à vivre, ont amené une 
amélioration certaine. 

Une des questions centrales de la deuxième partie de ma carrière a 
été la gestion de la ressource et la répartition des quotas de pêche. La 
France, comme la majorité des pays européens, a fait le choix de confier 
cette gestion en grande partie aux OP. Mais notre pays a préféré, en accord 
avec la majorité des professionnels, garder une gestion dite « collective » 
basée toutefois sur une somme de références historiques individuelles peu 
assurées mais devenues intouchables. Il a fallu s’en accommoder et gérer 
au mieux la tentation constante de glisser vers des droits de pêche indi- 
viduels. Cette tentation est particulièrement forte pour les producteurs qui 
arrivent en fin de carrière et souhaitent valoriser au mieux des droits créés 
par la pratique et devenus attachés à leur bateau. Je crois que notre région 
Normandie, sans doute grâce à une situation particulière, a bien réussi à 
préserver ses dynamiques collectives. 

Les craintes quant au niveau de la consommation des produits de la 
mer en France et en Europe, constantes au début de ma carrière, ne se sont 
pas confirmées. Si la consommation est plus élevée chez les seniors, elle 
bénéficie d’un regain d’intérêt parmi les plus jeunes, et les produits de la 
pêche gardent une excellente image, notamment en matière de santé. Ma 
fin de carrière a vu une élévation significative des prix, favorisée par un 
marché européen dynamique et sans barrières douanières. 

Cette amélioration se traduit aujourd’hui par un début notable de 
renouvellement de navires de pêche vieillissants, coûteux et de moins en 
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moins sûrs. Je ne peux que souhaiter qu’il se poursuive raisonnablement, la 
question de fond restant celle d’attirer de jeunes marins vers un métier de 
passion, rémunérateur mais exigeant en termes d’engagement et de risque. 

Si le nombre de pêcheurs n’a cessé de diminuer avec une productivité 
en forte hausse, il n’en a pas été de même dans l’encadrement de la profes- 
sion. De deux à mes débuts, l’OP emploie aujourd’hui cinq personnes, et 
le Comité régional créé en 1980 au sortir de la grève, plus de vingt. Les 
jeunes diplômés ont je crois de belles perspectives dans le milieu de la 
pêche maritime. 
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Yves Le Borgne (promotion 1970) débute une thèse de 3° cycle sur 
la reproduction contrôlée de la coquille Saint-Jacques, mais l'interrompt 
en 1972 lorsqu'il est recruté comme ingénieur par la Société atlantique 
de mariculture (Satmar) pour installer une écloserie de mollusques à 
Gatteville, dans la Manche. À partir de 1976 et pour toute la durée de 
sa carrière, il sera administrateur de cette société, dont il devient direc- 
teur technique en 1975, puis secrétaire général en 1988. En 1973, il 
est le premier à introduire en Europe une nouvelle espèce de palourde 
et à en développer l'élevage. Il est également pionnier lorsqu'il démarre 
la production d’huitres triploides en écloserie en 1988. De 1994 à sa 
retraite en 2010, il est président du Syndicat des écloseries et nurseries 
de coquillages, et représente la vénériculture au Comité national de la 
conchyliculture. En 1998, il y obtient la création d'un poste pour les 
écloseurs, poste qu'il occupe jusqu'en 2010. Il retrace ici la saga de la 
palourde japonaise. 


1969, la fin de ma deuxième année d’agronomie générale à l’Agro de 
Nancy me conduit au choix de la spécialité de troisième année. C’est tardi- 
vement que j’apprends la création de la formation halieutique à Rennes 
et, au moment de mon inscription, l’affectation des élèves pour effectuer 
des marées sur les chalutiers de Concarneau ou de Lorient est terminée. 
A défaut d’embarquement, je propose une étude sur l’élevage de l’huître 
plate en Bretagne... parce qu’un ami d’enfance de mon père avait pour 
voisin un gros ostréiculteur de Carnac. Je ne le sais pas encore, mais ce 
simple stage — très court — va déterminer ma vie professionnelle. 


Un stagiaire dans l'ascenseur, 
hasards d’une vocation 


L'élevage de la plate est alors en plein essor, avec des entreprises 
importantes qui captent le naissain dans l’anse du P6 a Carnac et l’élèvent 
en eau profonde, en baie de Quiberon ou en rade de Brest. Les huitres 
sont ensuite draguées et le cycle se termine par l’affinage dans les abers, 
les rias, le golfe du Morbihan ou la riviére d’Etel. Cette production, qui 
atteint 20 000 tonnes d’huîtres plates par an (l’huître creuse de l’époque, 
la portugaise, n’était pas autorisée en Bretagne), est donc très dépendante 
d’un approvisionnement en naissain, lequel pouvait être problématique 
certaines années si les conditions nécessaires au captage n’étaient pas 
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réunies. C’est pourquoi plusieurs ostréiculteurs regardent du côté des 
États-Unis où des entreprises ont mis au point des techniques de reproduc- 
tion contrôlée. Un des professionnels bretons, surnommé « l’Empereur », 
a construit un laboratoire pour cela dans la rade de Brest en 1966 et l’a 
appelé « la hatcherie ». 

Je raconte cette histoire dans mon rapport de stage. Et dans le prolon- 
gement de ce très modeste document, le professeur Postel me propose 
d’étudier pour mon mémoire de fin d’études « Le négoce des coquillages 
autres que les huîtres et les moules en Bretagne ». Il faut croire que ce 
second document le convainc définitivement de mon intérêt (réel) pour ces 
questions car, à la fin de la formation halieutique, il me convoque dans 
son bureau pour me dire que je ne dois pas en rester là et prolonger mes 
études par la rédaction d’une thèse de 3e cycle au Laboratoire de zoologie 
de la faculté des sciences de Brest. M’ayant converti, il appelle le profes- 
seur Albert Lucas, directeur du labo, qui m’accueille chaleureusement et 
me propose comme sujet « La reproduction contrôlée des coquilles Saint- 
Jacques, Pecten maximus ». 

L'animal qu’on me demande alors de reproduire n’est pas le plus 
facile pour un débutant dans l’univers de l’écloserie (le terme a été utilisé 
par A. Lucas pour traduire le mot anglais hatchery, soit « couvoir »). La 
première difficulté vient du fait que la coquille Saint-Jacques est herma- 
phrodite et que, si elle répond à la stimulation, elle va éjecter d’abord du 
sperme puis des ovules et qu’on doit absolument éviter l’autofécondation 
sous peine d’obtenir des monstres difformes. Au moment de la ponte, on 
la change donc régulièrement de récipient (des cristallisoirs) pour obtenir 
séparément les produits sexuels et effectuer des croisements entre indi- 
vidus. Si ces manipulations ne bloquent pas le processus de ponte, on 
démarre l’élevage larvaire, qui se déroule alors au laboratoire dans des 
poubelles en plastique de 50 litres. 

Mais à l’été 1971, un événement insignifiant déclenche une nouvelle 
orientation de ma vie professionnelle. Un groupe d’ostréiculteurs bretons 
(dont font partie ceux qui m’ont initié à l’élevage de l’huître plate à 
Carnac) a monté un projet d’écloserie pour utiliser les méthodes dévelop- 
pées aux États-Unis. Ils ont créé la société Satmar et sont en pourparlers 
avec le Cnexo pour une utilisation commune des viviers d’Argenton (au 
nord du Conquet) qui sont alors en vente. Tout naturellement, nous les 
recevons à l’université de Bretagne-Occidentale dans les locaux flambant 
neufs dédiés à la biologie marine. Le groupe comprend plusieurs spécia- 
listes anglophones de l’écloserie et, comme j’ai une bonne maîtrise de 
l’anglais pour avoir été moniteur de voile en Angleterre et en Irlande 
et avoir travaillé dans des fermes de l’Ontario, je suis désigné comme 
guide accompagnateur. Au cours de nos déplacements dans les étages de 
l’université, l’ascenseur (était-il encore trop neuf ou mal réglé ?) tombe 
en panne. Le groupe se retrouve coincé à l’intérieur, un peu inquiet. Et 
c’est moi qui débloque la situation. En enfonçant de manière aléatoire, 
non scientifique et énergique les différents boutons de commande, je fais 
redémarrer l’ascenseur. Les visiteurs américains en sont vivement impres- 
sionnés. 
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L’anecdote est vite oubliée et je reprends mes travaux au laboratoire. 
Je suis donc très surpris lorsque je reçois au printemps suivant une propo- 
sition de la Satmar me demandant de quitter l’université pour installer 
une écloserie de mollusques à Gatteville, près de la pointe de Barfleur 
au nord-est du Cotentin. Il faut décider vite, ce que je fais après avoir 
consulté mes professeurs (Albert Lucas, Emile Postel et Lucien Laubier, 
alors directeur du Centre océanologique de Bretagne dont dépendait ma 
bourse). Et c’est ainsi que j’ai rejoint la Normandie en septembre 1972 
pour y créer et essayer d’y faire fonctionner la première écloserie commer- 
ciale de mollusques en France. Les promoteurs du projet m’ont confié 
par la suite que l’épisode de l’ascenseur avait été déterminant dans leur 
choix... Le début d’une aventure passionnante de 37 ans. 


L’éclosion d’une nouvelle filière, la vénériculture 


Avant d’envisager une production commerciale de naissain, il faut des 
équipements d’une autre dimension que les poubelles de 50 litres alimen- 
tées en eau de mer par une citerne mobile de 250 litres, comme celle que 
J'avais connue au Laboratoire de zoologie de la faculté des sciences de 
Brest. Il n’y avait pas d’alimentation en eau douce, et le premier outil que 
J'ai utilisé en arrivant sur le site de la Satmar fut un marteau-piqueur pneu- 
matique pour le creusement d’un puits dans le granit. Ensuite, pendant 
plusieurs mois, il a fallu construire des dizaines de bacs de plusieurs mètres 
cubes en contre-plaqué et les enduire de tissu et de résine polyester. 

Au cours de l’hiver 1972, je reçois la visite de Bill Budge, fondateur 
de la Pacmar (Pacific mariculture) installée au sud de San Francisco. C’est 
un pionnier de la production de naissains d’huîtres « une à une », c’est-à- 
dire non agglomérées en paquets sur un collecteur, comme nous le prati- 
quons en France. Lors du dîner qui suit son arrivée, il sort de sa poche 
une palourde japonaise en me conseillant de m’intéresser à cette espèce. 
De mes vacances largement consacrées à l’exploration de l’estran et des 
grèves du Sud-Finistère (mes grands-parents habitaient à Sainte-Marine), 
J'avais pu retenir que les palourdes et surtout la « vraie palourde » euro- 
péenne faisaient partie des coquillages très appréciés car peu abondants et 
difficiles à pêcher. L’animal qu’on me présentait ressemblait beaucoup à la 
palourde européenne et avait voyagé sans problèmes. 

Je me suis donc renseigné sur cette espèce appelée à l’époque Tapes 
semidecussata, alors que la nôtre était Tapes decussata. Elle était arrivée 
fortuitement sur la côte ouest de 1’ Amérique du Nord en 1936, dans les lots 
de naissains d’huitres creuses (C. gigas) transportés par bateau du Japon et 
fixés sur des collecteurs constitués de chapelets de coquilles Saint-Jacques 
pour le captage traditionnel en mer. Les palourdes survivantes s’ étaient 
adaptées et multipliées de Vancouver à San Francisco, pour le plus grand 
bonheur des ostréiculteurs et de leurs voisins. Car les restaurateurs locaux 
avaient du mal à se fournir en palourde indigène pour cuisiner leurs plats à 
base de coquillages, notamment les spaghetti alle vongole des restaurants 
italiens. D’abord appelée japaneese littleneck, elle a été nommée manila 
clam, désignation politiquement plus correcte après Pearl Harbour. 

Dès novembre 1972, j’obtiens des Affaires maritimes du Havre l’auto- 
risation d’immersion de naissains de cette espèce sous contrôle du labora- 
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toire ISTPM“ de Luc-sur-Mer. Il est possible que la grande similitude entre 
le nom de l’espèce asiatique et celui de la palourde européenne ait facilité 
les démarches d’importation, d’autant plus que des taxonomistes distin- 
gués se sont appliqués à brouiller les pistes en changeant régulièrement 
le nom latin de l’animal. En février 1975, il s’agissait pour l’ISTPM de 
Nantes de Venerupis semidecussata (ou japonica), alors que pour le labora- 
toire d’Ouistreham, il s’agissait toujours de Tapes (qui deviendra plus tard 
Ruditapes philippinarum). Une bibliographie publiée en Irlande en 1977 a 
d’ailleurs relevé 21 appellations pour l’espèce indigène et 18 pour l’espèce 
exotique... 

Les premiers naissains arrivent en mai 1973 et un premier test est 
effectué sur l’estran de Gatteville sous un cadre grillagé. L’acclimatation 
ne semblant pas poser de problèmes, je demande en décembre l’autori- 
sation d’importer des géniteurs, et jusqu’en 1975 je reçois plusieurs lots 
de palourdes venant principalement du Puget Sound près de Seattle. Au 
total, ces importations représentent mille huit cents individus, soit quelques 
dizaines de kilogrammes. 

L'objectif initial de l’écloserie était la production de naissain d’huîtres 
plates, mais son implantation a coïncidé avec l’apparition d’épizooties sur 
cette espèce et la disparition totale de l’huître portugaise. La priorité a 
donc été donnée a l’obtention de naissains de l’huître japonaise Crassos- 
trea gigas. Toutefois, la volonté d’avancer dans l’élevage de la palourde 
(la vénériculture) ne m’a pas quitté... 

Disposant d’une eau de mer courante à température réglable et d’une 
nourriture phytoplanctonique abondante, il m’était assez facile de condi- 
tionner les géniteurs pour obtenir des pontes pratiquement toute l’année, 
d’autant plus que la palourde japonaise peut être mature de mai à 
septembre dans le milieu naturel, si les conditions sont favorables. Les 
chocs thermiques et les mises à sec suffisent généralement à déclencher 
les émissions de gamètes. Mais il reste encore à séparer les mâles des 
femelles pour une fécondation optimale, ce qui nécessite une bonne acuité 
visuelle. En effet, les œufs sont très petits et facilement confondus avec le 
sperme qui s’écoule de façon identique par les siphons, tandis que d’autres 
coquillages comme les huîtres expulsent violemment leurs œufs, ce qui 
aide à repérer les femelles. Cette séparation, destinée à réguler le ratio des 
spermatozoïdes par ovule, a souvent le désavantage d’interrompre bruta- 
lement leurs ardeurs reproductives car les palourdes adorent les ébats en 
groupe. 

Après un élevage larvaire relativement facile, la larve de palourde 
devient pédivéligère, c’est-à-dire qu’elle alterne la nage planctonique à 
l’aide d’un voile cilié (le vélum) avec l’exploration benthique des supports 
à l’aide d’un pied, à l’image d’un escargot. À ce stade, le vélum doit 
se résorber et la jeune palourde continue sa recherche d’un milieu favo- 
rable en rampant sur les surfaces avec son pied tactile. Mais ce processus 
de métamorphose n’est pas automatique. Il est dépendant de substances 
dissoutes dans l’eau environnante et, si elles ne sont pas présentes, la vie 
larvaire nageuse peut se prolonger pendant des semaines. L’ajout d’indi- 


4. Institut scientifique et technique des pêches maritimes, qui fusionnera en 1984 avec le 
Cnexo pour donner naissance à l’Ifremer. 
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vidus adultes ou d’eau chargée en particules organiques résout générale- 
ment le problème en quelques heures. 

Pendant les mois de pré-grossissement qui suivent, avant le semis en 
mer, la palourde n’est pas exigeante. Il suffit de lui fournir suffisamment 
de nourriture car elle est gourmande, mais elle accepte des régimes variés 
— y compris certaines bactéries — et supporte de gros écarts de température. 
Ne disposant pas de substrat granuleux dans les structures d’élevage, elle 
s’attache fermement par son byssus à ses voisines pour constituer une 
nappe serrée. Le relâchement de ce lien est le premier signe clinique d’une 
détérioration des conditions de l’élevage. 


Problème, les crabes ont un gros QI 


Quand les naissains ont atteint la taille de 4-5 mm, nous avons procédé 
à de nombreux semis expérimentaux sur les côtes françaises. A marée 
montante, les palourdes s’enfouissaient dans le sol et avaient toutes disparu 
en moins d’une demi-heure. Par contre, en revenant sur les sites quelques 
jours plus tard, on ne retrouvait plus rien, ni animaux vivants ou morts 
ni coquilles vides, ce qui nous conduisait à penser qu’elles étaient parties 
rechercher ailleurs un environnement plus propice (après tout, elles étaient 
mobiles). C’est alors que Jean-Pierre Flassch, un chercheur du Cnexo 
qui suivait la plupart des semis, a eu l’idée de tamiser soigneusement le 
substrat. Il y a découvert de très petits morceaux de coquilles de palourdes. 
Des expériences en aquarium ont confirmé le mode de prédation. Jusqu’à 
une taille de 5-6 mm, le crabe vert broie les palourdes avec leur coquille à 
l’aide de ses mandibules avant de les ingérer. Pour les plus grosses tailles, 
il grignote le bord de la coquille, toujours avec ses mandibules, avant d’y 
introduire ses pinces et d’écarter les deux valves pour dévorer l’intérieur. 
C’est un fait avéré : si les humains aiment bien les palourdes, les crabes 
en raffolent et sont capables de beaucoup d’ingéniosité pour satisfaire leur 
appétit. 

Pour les repérer sous la surface du sédiment, ils utilisent leurs deux 
pattes arrière qu’ils traînent dans le sol comme des détecteurs, explorant 
jusqu’à 1 cm de profondeur. Dès qu’ils touchent un obstacle de la taille 
d’un petit pois, ils creusent pour vérifier s’il s’agit d’une palourde. C’est 
pour cela que dans le milieu naturel, les meilleures zones pour trouver la 
palourde sont celles où il y a des graviers de 4-5 mm qui perturbent les 
détections des crabes. Les palourdes adultes de 4 ou 5 cm ont souvent un 
fil de byssus qui les relie à un tel gravier (un ancien doudou ?). 

L’ennemi étant identifié, les candidats éleveurs ont cherché le moyen 
de s’en prémunir. Dans les milieux fermés de la côte atlantique, les claires 
et anciens marais salants, il semblait facile de contrôler l’arrivée d’eau par 
des grillages. Mais les crabes sortaient de l’eau des ruissons pour atteindre 
leur casse-croûte, ou traversaient les mailles à l’état larvaire. Ils dédai- 
gnaient les casiers supposés les capturer car ils trouvaient mieux à côté. 
La seule méthode pour garantir de bonnes survies a été l’élevage dans des 
poches grillagées fermées ou entre deux nappes de filet. Sur l’estran, on 
a entouré les parcs de barrages verticaux anti-crabes, mais à marée haute 
ils étaient escaladés, et là non plus les casiers ne suffisaient pas à contenir 
la prédation. On a alors rajouté une planchette horizontale sur le haut des 
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barrages pour faire un rebord dissuasif, ensuite amélioré par une jupe en 
plastique lestée de sable destinée à faire retomber les prédateurs les plus 
hardis lorsqu'ils parvenaient à contourner l’obstacle. Mais tout ce maté- 
riel nécessitait beaucoup d’entretien, car il constituait un excellent support 
pour les algues macrophytes et devenait un obstacle contre la houle en cas 
de mauvais temps. Les résultats les plus prometteurs ont été obtenus dans 
les abers, en couvrant les semis de nappes de filets dont les bords étaient 
enfouis. 

Les crabes ont eux aussi leurs prédateurs et sont activement recherchés 
par les goélands à marée basse. Ils s’enterrent donc dans le sable ou la 
vase pour ne pas être repérés. Avant les semis, nous prenions donc la 
précaution de broyer la couche superficielle du sédiment avec un rota- 
vator agricole porté par un tracteur. Le tracteur servait aussi à enfouir les 
bords du filet à l’aide d’un soc de charrue déporté. Le procédé nécessitait 
de grandes nappes de filets, disponibles dans les matériaux de construc- 
tion sous la forme des protections disposées sur les échafaudages lors des 
travaux d’entretien des façades d’immeubles. Ces filets, à maille de 2 mm 
tressée et non soudée, étaient bon marché et ne gênaient pas la croissance 
des palourdes. Les dépôts de sable ou la fixation d’algues étaient contrôlés 
par le passage d’un tracteur équipé d’une brosse en rouleau utilisée habi- 
tuellement pour le nettoyage des poulaillers industriels. S’il y avait trop de 
salissures biologiques, il suffisait d’arracher le filet et de le stocker enfoui 
pendant quelques semaines en anoxie pour pouvoir le réutiliser ensuite. 

La première année, tout a fonctionné à merveille, mais un problème 
est apparu après le semis du printemps suivant. Les mailles du filet étaient 
écartées en de multiples endroits, et l’espace de 1 à 2 cm ainsi dégagé 
permettait aux crabes d’extraire les jeunes palourdes. Du jour au lende- 
main, les crabes se sont donné le mot et les filets sont devenus inefficaces. 
Le recours à des filets à maille soudée de 4 x 5 mm, utilisés pour la récolte 
des olives en Italie ou en Espagne, permettait de résoudre le problème, à 
condition de disposer de naissains de plus grande taille. J’ai donc recherché 
des sites pour pré-grossir les naissains l’hiver et assurer les semis de la fin 
du printemps. Après avoir obtenu les autorisations nécessaires, des essais 
ont eu lieu aux Antilles (mais il n’y avait pas assez de phytoplancton 
en mer), aux îles du Salut en Guyane (mais la salinité pouvait parfois 
chuter brutalement) et au Sénégal, où les résultats ont été spectaculaires. 
Des palourdes de 600 um pouvaient revenir quelques mois plus tard à 6 
ou 8 mm, car les conditions environnementales et trophiques étaient opti- 
males. 


Et l'anneau brun survint 


Pendant une douzaine d’années, de 1975 à 1987, le développement 
des élevages de palourdes en France a été exponentiel, soutenu par un 
programme national d’expérimentation mené par le Cnexo et l’ISTPM 
et financé par l’Agence nationale pour la valorisation de la recherche 
(Anvar). La maîtrise de la technique a entraîné la création d’une quinzaine 
d’écloseries plus ou moins sophistiquées, qui malgré leur nombre n’arri- 
vaient pas à satisfaire la demande en naissains. Mais cette expansion n’a 
pas toujours été réalisée dans des conditions zootechniques recomman- 
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dables. Faute de disposer d’une superficie de parc suffisante, l’éleveur 
pouvait être tenté de semer à forte densité (2 000 individus/m2) pour repé- 
cher les palourdes après un an d’élevage et resemer à une densité plus 
appropriée (350/m2) à la manière des maraîchers qui repiquent les plants 
de poireaux. 

Pour récolter plus facilement les palourdes sur les parcs vaseux, on les 
recouvrait d’une bâche le temps d’une marée. Le lendemain, asphyxiées, 
elles étaient toutes remontées à la surface. Ces pratiques stressantes ont 
entraîné l’apparition d’une maladie liée à une bactérie de type vibrio 
(vibrion P1), caractérisée par la sécrétion par le manteau d’une pellicule de 
conchyoline brune (maladie des anneaux bruns) qui finit par provoquer la 
mort des animaux. Cette maladie contagieuse, transmise par le naissain ou 
les animaux moribonds, s’est installée dans les zones a priori favorables 
à l’élevage, dans les estuaires ou les baies. Cela a entraîné la plupart du 
temps un arrêt brutal de cette activité. Aucun remède n’était proposé mais, 
croyant contre vents et marées au potentiel de cette espèce, les équipes 
de la Satmar ont cherché des solutions dans deux directions. En amont, 
produire du naissain de la meilleure qualité possible, en jouant sur la 
variété de ses sites sur les côtes françaises. En aval, trouver de nouveaux 
sites non encore contaminés, en allant vers le large. 

C’est ainsi que nous nous sommes intéressés à deux zones : l’île d’Er, 
au large de Tréguier, et l’archipel de Chausey, au large de Granville. Si la 
première était accessible depuis la terre ferme à marée basse, l’exploration 
de la seconde devait se faire en bateau depuis Granville, avec des surfaces 
considérables à prospecter, séparées les unes des autres par des chenaux 
et des étendues sableuses, ce qui risquait de prendre un temps énorme. De 
plus, avec le marnage atteignant 13 mètres dans ce secteur, il était diffi- 
cile de prévoir à l’avance comment les différents obstacles naturels (îlots, 
bancs de roches) pourraient protéger les parcs de la houle à marée haute. 

J’ai donc survolé la zone à bord d’un petit avion de tourisme piloté 
par l’un de mes beaux-frères, ce qui m’a permis de repérer les endroits a 
priori favorables. Mais ce survol ne renseignait pas sur la granulométrie 
des substrats ou le niveau précis par rapport aux marées. Ces informations 
ont été obtenues grâce à la location d’un hélicoptère et l’autorisation de 
la préfecture de se poser où on le désirait sur l’archipel, ce qui supprimait 
l'obstacle des chenaux et des distances à parcourir. À chaque arrêt, des 
sondages ont pu être effectués pour vérifier si les caractéristiques du milieu 
convenaient à notre projet. Suite à notre demande, les Affaires maritimes 
nous ont ensuite accordé plus de 20 hectares de concessions. Dans le souci 
d'éviter d’éventuels conflits d’usage avec les pêcheurs professionnels de 
Chausey, nous les avons conseillés pour obtenir une superficie équivalente 
de parcs à palourdes, avec la proposition de les assister pour leur mise en 
exploitation. 

En 1989, nous avons ainsi pu continuer à développer une vénériculture 
rationnelle et inventer des techniques de mécanisation de l’élevage qui ont 
servi de modèles dans de nombreux pays en Europe et aux États-Unis, à 
la suite des présentations que j’ai pu y faire lors de colloques où j'étais 
invité. En 2018, lors du Salon ostréicole de Vannes, j’ai ainsi eu la surprise 
d’entendre les représentants de la société américaine Taylor United — qui 
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produit plusieurs milliers de tonnes de palourdes près de Seattle — déclarer 
publiquement que c’était une présentation que j’avais faite aux États-Unis 
en 1997 qui les avait déterminés à mécaniser l’exploitation de leurs parcs. 

Trente années plus tard, la maîtrise complète des cycles, de la produc- 
tion à la commercialisation, reste une référence en matière de 
conchyliculture. En effet, la qualité sanitaire du naissain est garantie par le 
passage estival en pré-grossissement dans nos nurseries de Marennes, où 
les températures de l’eau dépassent pendant plusieurs semaines 25 °C, ce 
qui éradique tout risque de présence du vibrion P1. Ensuite, le semis, la 
pose des filets, leur entretien par brossage, leur dépose après six mois, la 
récolte des palourdes deux ans plus tard, sont réalisés à l’aide de machines 
imaginées spécialement pour cette activité ou dérivées d’outils de marai- 
chage. Les centaines de millions de naissains produits trouvent facilement 
des débouchés en Espagne, au Portugal ou en Italie, alors que les adultes 
commercialisés toute l’année en France font l’objet d’une très forte 
demande en Espagne à Noël. J’ai pu aussi obtenir, par sélection des 
souches de couleur uniforme, des coquilles blanches pour la Galice, qui 
récolte ses palourdes dans le sable, et des coquilles foncées pour 
l’Andalousie, habituée aux substrats vaseux. 


D'une introduction réussie a la colonisation 
de l’Europe 


En France, l’apparition de la maladie des anneaux bruns et le peu de 
disponibilité des sites réunissant les critères requis ont brutalement stoppé 
la plupart des élevages, principalement réalisés aujourd’hui à Chausey 
et dans les traicts du Croisic. En revanche, la dissémination des popula- 
tions sauvages qui en a résulté a produit des stocks très importants qui 
vont de la baie du Mont-Saint-Michel au bassin d'Arcachon. Ces bancs, 
moins stressés que les animaux en élevage, ont été épargnés par la maladie. 
Les pêcheurs professionnels, disposant de navires équipés de dragues à 
coquillages, ont été les premiers à exploiter cette ressource dans le golfe 
du Morbihan. Certains ostréiculteurs en ont tiré un complément de revenus 
non négligeable, et la pécherie a attiré une frange de la population jusque- 
là marginalisée qui a complètement changé de statut social. Les sommes 
provenant de la vente du produit de la pêche sur les vasières à marée basse 
étaient assez importantes pour financer l’achat ou la construction d’une 
maison. Sur le seul golfe du Morbihan, ce phénomène a concerné plus de 
trois cents pêcheurs à pied, ce qui a conduit l’administration à encadrer 
cette nouvelle profession en la dotant d’un statut spécifique. La pêche à 
pied de loisir y a aussi rapidement trouvé son compte et, si les milliers 
de pêcheurs amateurs qui déferlent sur l’estran à chaque grande marée ne 
rentrent pas bredouilles, c’est le plus souvent parce qu’il y a des palourdes 
Japonaises dans leur panier. 

En Italie, l’espèce a colonisé le delta du Pô et les lagunes de Venise 
et de Marano. Les Italiens ont été les premiers convaincus par mes propo- 
sitions d’élever cette espèce, car ils pouvaient ainsi utiliser différents 
coquillages dans leurs préparations culinaires, dont une sorte de petite 
praire, la chirla (Venus gallina), abondante dans les lagunes. Dans la lagune 
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de Venise, l’exploitation de cette manne est devenue un enjeu tel qu’elle a 
plusieurs fois pris un caractère dramatique. Des trafics rappelant ceux de 
la drogue s’opéraient la nuit tous feux éteints dans des baies interdites à la 
pêche, sur des bateaux rapides traqués par la police maritime ; des colli- 
sions ont provoqué plusieurs décés... 

Au Portugal (dans l’Algarve) et en Espagne (en Galice et en 
Andalousie), pays de forte tradition d’élevage par repérage des juvéniles, 
la situation était bien différente. Plusieurs espèces de palourdes y sont 
consommées, mais le coquillage le plus recherché, le véritable produit de 
luxe, c’est la palourde européenne (Almeja fina). Les naissains récoltés 
près de Huelva en Espagne sont élevés au Portugal dans les lagunes 
d’Olaho et Faro, puis reviennent en Espagne pour y être commercialisés. 
Dans les années 1980, la présence de gardes armés jour et nuit, dans 
des miradors sur pilotis installés en mer au milieu des parcs, confirmait 
le caractère précieux des stocks... Les Espagnols étaient donc méfiants 
quand je leur ai proposé une nouvelle espèce pour ensemencer les très 
grandes superficies libérées par la reconversion des salines d’Andalousie. 
Mais, après de nombreuses démarches, des premiers essais très concluants 
ont pu commencer dans la baie de Cadix et convaincre aussi bien les 
coopératives de pêcheurs que les grandes entreprises. Après tout, ma 
palourde pouvait être élevée avec succès en utilisant les techniques tradi- 
tionnelles, et les vertus du produit fini permettaient de la qualifier de 
« semi-fine » presque comparable à la palourde européenne « fine ». Étant 
donné l’identité de leur fournisseur, et compte tenu de l’origine des nais- 
sains, elle a initialement pris le nom de « palourde française » (Almeja 
francesa) aussi bien en Andalousie qu’en Galice. 

Près d’un demi-siècle plus tard, au sein de ma vie passionnante d’ingé- 
nieur halieute, je réserve une place particulière à cette aventure de la 
palourde japonaise. Oui, l’introduction d’une espèce non indigène présente 
toujours des risques. Certains pensent qu’elle aurait fait concurrence aux 
stocks de palourdes européennes, mais je n’en suis pas du tout convaincu. 
Il est vrai que son opportunisme et sa reproduction abondante lui ont fait 
coloniser de nouveaux espaces avec des densités élevées, mais la palourde 
locale est restée présente, clairsemée comme il y a cinquante ans. En 
Galice, où des semis très importants de palourde japonaise sont réalisés 
chaque année, les pêcheurs à pied professionnels réalisent encore 20 % de 
leur récolte de palourdes avec l’espèce indigène. 

Aujourd’hui, l’arrivée accidentelle de ce coquillage sur les côtes paci- 
fiques d'Amérique du Nord est regardée comme un bienfait providentiel 
par les professionnels de la mer des pays riverains, et je considère que son 
acclimatation volontaire et contrôlée a été aussi profitable en Europe. C’est 
un coquillage robuste qui s’adapte à des milieux variés et se reproduit faci- 
lement en écloserie comme dans le milieu naturel (ce qui le protège en cas 
de surpêche). Ses qualités gustatives en font un produit recherché, objet 
d’une forte demande à l’export, et dont le prix reste toujours élevé. C’est le 
coquillage le plus cher de France après les ormeaux. En Europe, la récolte 
annuelle est passée de 700 tonnes à 70 000 tonnes. À la satisfaction d’avoir 
créé une nouvelle ressource maritime à l’heure où beaucoup de stocks sont 
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menacés s’est ajoutée celle d’avoir patiemment réuni toutes les techniques 

qui ont permis la maîtrise complète d’un élevage non polluant et rentable. 
La réponse à mes interrogations professionnelles de 1969 a été le 

prolongement des explorations maritimes estivales de ma jeunesse. 


42 


Joies et difficultés 
d’un halieute entrepreneur 


Arnault Chaperon (promotion 1982) est embauché par la société Sepia 
International dans l'écloserie pilote de bars de Martigues, où il a réalisé 
son stage de fin d'études. En 1985, Sepia l’affecte en Tunisie pour créer 
et gérer une ferme de bars. II rentre a Paris en 1990 et coordonne des 
fermes aquacoles du groupe, avant d'être nommé directeur d’Aquanord à 
Gravelines en 1993. Mais Sepia décide de se désengager du secteur aqua- 
cole. Il en profite pour racheter Aquanord avec d'autres actionnaires, dont 
l'entreprise Salmona basée dans le Sud-Ouest. Salmona traverse une crise 
en 1995 et dépose son bilan. Arnault Chaperon fait une offre d'achat et 
crée Viviers de France, qu'il gérera jusqu'en 2010. Pendant cette période, 
il exerce de nombreuses responsabilités professionnelles, dont la prési- 
dence de la Fédération européenne d’aquaculture. En 2013, il crée en 
Espagne la société Pirinea, qui élève des truites de grande taille, société 
qu'il gère encore en 2020 en assumant la transition avec un repreneur. Il 
relate ici quelques faits marquants de sa carriére d’halieute entrepreneur. 


Je suis parti à 28 ans à Djerba avec femme et enfants pour construire 
et gérer une ferme d’élevage en cages en mer devant produire 400 tonnes 
de bars. C’était une mission compliquée car je n’avais jamais produit que 
quelques milliers d’alevins n’ayant jamais dépassé les 10 grammes, et le 
secteur démarrait à peine dans quelques pays méditerranéens. 


La Tunisie, quelle école ! 


Arriver sur une plage, construire une écloserie, installer les cages en 
mer, former les Tunisiens à la biologie, à la plongée, et à la rigueur, dans 
un contexte ou la seule vraie loi est la loi de la « débrouille », voila ce 
qui m’attendait... En 1985, les moyens de communication n’étaient pas les 
mémes qu’aujourd’hui et, durant la premiére année de travaux, je n’avais 
comme lien avec mes « chefs » qu’un télex hebdomadaire passé depuis les 
hôtels à touristes de Djerba. Tout cela en apprenant moi aussi mon métier 
d’aquaculteur, en m’initiant a l'informatique qui faisait son entrée dans 
notre quotidien d’ingénieur et en découvrant une nouvelle culture. 

Un peu comme tous les « paléo-aquaculteurs » qui ont démarré au 
début des années 1980, il a fallu commencer par étre biologiste en prenant 
conscience que les cours reçus en prépa ou en Agro pouvaient être utiles. 
Ensuite, nous devions vendre les premiéres productions et nous nous 
sommes donc transformés en commerciaux. Puis, confrontés à la terrible 
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logique selon laquelle un prix de vente doit être supérieur à un prix de 
revient, nous sommes devenus gestionnaires d’entreprises. 

Rappelons au passage la dynamique. En 1989, j’ai vendu toute ma 
production de bars en Italie à 18 €/kg. Aujourd’hui, en euros courants, le 
prix est plutôt aux environs de 5 €... C’est un peu le cycle classique de la 
production agricole et donc aquacole : les premiers essuient les plâtres au 
niveau technique mais peuvent vendre à un bon prix car il y a peu d’offre. 
Ensuite, voyant qu’ils gagnent de l’argent et qu’il y a de la demande, de 
nombreux producteurs les imitent, ce qui entraîne une forte augmentation 
de la production sur un marché encore peu développé, et donc une baisse 
des prix et des difficultés pour le secteur. Puis vient la phase de stabilisa- 
tion entre la demande et l’offre. 


Le virus de l’entreprise 


Ayant donc acquis en Tunisie quelques compétences, depuis la biologie 
des poissons jusqu’au marketing ou à la gestion des entreprises, le virus de 
l’entreprenariat n’a pas tardé à me contaminer. J’ai participé au rachat (ou 
à la création) puis ensuite revendu trois entreprises aquacoles dans ma vie 
(Aquanord, Viviers de France et Pirinea). 

On dit que pour être un bon entrepreneur, il faut un tiers de chance, un 
tiers de folie et un tiers de professionnalisme. Je confirme. Je pense que j’ai 
eu la chance d’être au bon moment au bon endroit pour lancer ces entre- 
prises, et surtout d’être très souvent entouré de personnes de valeur dans 
ces moments-là. Indéniablement, la chance joue un rôle important mais 
quelquefois on peut ou on doit la provoquer un peu. 

La folie, sans aucun doute, a toujours été présente, catalysée par l’envie 
de créer et d’être mon propre patron. Le professionnalisme, lui, est arrivé 
au fur et à mesure des expériences aquacoles (en halieutique, on n’avait 
qu’une dizaine d’heures de cours sur l’aquaculture, mollusques compris). 
Un de mes mentors de l’entreprenariat disait souvent : si le professionna- 
lisme c’est la somme des « conneries » que l’on a faites, alors je suis un 
grand professionnel... 

Je rajouterai que dans mon cas, en plus de ces trois tiers nécessaires 
pour étre un entrepreneur accompli, j’ai eu la chance d’avoir une femme et 
une famille qui m’ont toujours aidé et soutenu dans les moments difficiles. 
Quand vous perdez 600 tonnes de poissons en une nuit (poids équivalent 
a 1 200 vaches) alors qu’elles étaient primordiales dans le développement 
de votre entreprise, le soutien de vos proches permet de rebondir plus rapi- 
dement. 

L’entreprenariat, « c’est pas gagné » à tous les coups ! 

Il est facile de parler des succès que j’ai pu connaître dans le secteur 
aquacole, mais je me dois aussi de parler des « bonnes claques » que j’ai 
prises. On est toujours tenté quand on est chef d’entreprise de racheter 
l’entreprise voisine, ou bien un fournisseur, ou bien de se développer vers 
l’aval ou tout simplement d’investir un peu d’argent dans des activités 
prometteuses. 

C’est ainsi que je me suis retrouvé actionnaire d’une société de 
mareyage à Arcachon et d’une entreprise de plats cuisinés surgelés à base 
de légumes. Je voulais même créer une chaîne de poissonneries/restau- 
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rants. Bilan : c’étaient de trés mauvais choix. Conclusion : il faut rester sur 
les métiers que l’on connaît et y consacrer du temps. C’est écrit dans les 
livres mais je n’ai pas suivi ces bons conseils et j’ai péché par excès d’ opti- 
misme. 


« Ne dites pas a mes amis que je suis aquaculteur, 
ils me croient pianiste dans un bordel » 


Au début des années 1980, l’aquaculture devait permettre de nourrir 
la planète, et nous étions partis dans cette magnifique croisade initiée en 
France par les organismes de recherche, le Cnexo devenu depuis l’Ifremer, 
ainsi que par l’Inra et le Cemagref. 

Le problème est que l’aquaculture a commencé à se développer au 
moment où l’agriculture intensive a atteint ses limites, avec les crises 
médiatiques que cela a entraîné. Celle de la vache folle, avec tous les 
amalgames propres aux médias, a eu un effet dévastateur sur les citoyens- 
consommateurs. De « sauveurs du monde », nous sommes devenus des 
« pollueurs », des « producteurs de poissons artificiels nourris aux antibio- 
tiques ». 

Contrairement à nos amis pêcheurs qui produisaient un poisson 
« naturel », nous subissions le contrecoup de l’image de la vache folle et 
une pression médiatique énorme, alors même que nous étions à l’aube du 
plus gros développement mondial dans l’agroenvironnement. 

Depuis trente ans, à chaque fois que je dis que je suis aquaculteur 
dans les réunions de famille ou les dîners chez des amis, je dois me 
défendre en expliquant pourquoi élever des poissons est un beau métier. 
Je dois argumenter sur la durabilité de cette activité, car le poisson est un 
bien meilleur transformateur que les autres espèces élevées par l’homme 
depuis des siècles. Je dois justifier, argumenter, détailler les aliments, 
le non-OGM, la non-utilisation d’antibiotiques, la qualité des poissons 
d’élevage... demandés maintenant par les plus grandes tables d'Europe. 

Finalement, notre croisade aura plutôt été une guerre de communi- 
cation pour essayer de lutter contre les idées reçues. Je suis très fier 
d’avoir été éleveur de poissons toute ma vie et d’avoir élevé presque 
toutes les espèces européennes possibles. Je n’ai pas honte d’avoir fourni 
500 millions de repas dans ma vie d’éleveur qui ont permis à des millions 
de personnes de déguster des poissons avec des qualités nutritionnelles 
évidentes et finalement reconnues. 

L’aquaculture est un métier de passion, comme l’est souvent l’élevage, 
car il nécessite une disponibilité de chaque instant. À l’inverse des autres 
élevages, qui sont très structurés avec les chambres d’agriculture, les 
coopératives, des fédérations puissantes, les aquaculteurs, peu nombreux, 
sont obligés de tout faire par eux-mêmes. Ils doivent être présents sur leurs 
élevages mais également dans les ministères ou dans les directions décen- 
tralisées de l’agriculture, de la mer ou de l’environnement, sans parler des 
clients avec lesquels ils ont en général un contact direct. 
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Des atouts pour une présidence européenne 


Très vite, les éleveurs de poissons européens ont pris conscience qu’il 
ne servait à rien de faire de la communication au niveau de nos entreprises, 
si nous n’avions pas une attitude et une argumentation collectives. En 
revanche, il est parfois difficile pour les éleveurs de consacrer du temps et 
de l’énergie pour le collectif. Parfois, certains étaient même dans la stra- 
tégie du « pour vivre heureux, vivons cachés ». 

J’ai toujours eu la chance d’avoir eu des entreprises et des partenaires 
qui me permettaient de dégager du temps pour le collectif. Je me suis 
retrouvé assez vite administrateur puis président de la Fédération française 
d’aquaculture (FFA) et du Comité interprofessionnel des produits 
d’aquaculture (CIPA). Puis, participant de plus en plus aux réunions euro- 
péennes, j’ai été élu pendant plus de six ans à la présidence de la Fédéra- 
tion européenne des producteurs d’aquaculture (FEAP). 

Je suis persuadé que tout producteur doit passer beaucoup de temps 
dans son entreprise, mais l’échelle de temps de l’entreprise est de se 
projeter sur une durée de trois à cinq ans (durée classique des fameux busi- 
ness plans...). En revanche, chacun doit consacrer un peu de temps au 
collectif, car il se négocie à Paris (ou à Madrid...) des règles, des lois, des 
contraintes qui auront un impact important sur la production d’ici sept à 
dix ans. À Bruxelles, la situation est la même, mais la projection se fait 
sur une durée de dix à quinze ans. Être absent aujourd’hui d’une réunion 
à Bruxelles sur l’eau ou sur l’information du consommateur, c’est ne pas 
voir venir les problèmes que l’on aura dix ou quinze ans plus tard (ou les 
empêcher de naître). 

J’ai découvert que les Français, souvent des plus râleurs, avaient une 
qualité inhérente à la géographie de l’Europe, celle d’être capables de 
comprendre les cultures cartésiennes scandinave ou anglo-saxonne, mais 
également d’avoir une sympathie particulière pour les cultures latines ou 
méditerranéennes. 

Je peux témoigner que faire prendre une décision commune à 
l’ensemble des pays européens lors d’une réunion fixée à 14 h est un vrai 
défi. Tous les pays du Nord sont présents dans la salle à 13 h 55 avec 
l’ordre du jour clairement affiché, alors que quelques membres français (eh 
oui...), italiens, maltais arrivent bruyamment à 14 h 20 et que les Grecs 
pénètrent dans la pièce à 14 h 30 la cigarette à la main... 

C’est aussi cela l’Europe ! Mon expérience au sein de Fédération euro- 
péenne des producteurs d’aquaculture a été passionnante pour moi. Elle 
m'a permis de sentir en avance les évolutions des règles, de la production 
ou de la commercialisation. « Sortir le nez du guidon » reste indispensable 
pour tout chef d’entreprise. 

Je reste aujourd’hui membre du Market Advisory Council, où se 
décident à Bruxelles les positions communes (ou pas...) entre pêcheurs, 
aquaculteurs, ONG, consommateurs, transformateurs... sur tout ce qui 
concerne le marché des produits de la mer en Europe. Il est certes 
compliqué d’avancer dans des réunions avec 60 ou 70 personnes de diffé- 
rentes nationalités et avec des avis opposés, mais ne pas être présent à ces 
réunions serait très préjudiciable pour l’avenir du secteur. 
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Paradoxalement, dans ces réunions, les pêcheurs et les ONG sont plutôt 
nos alliés pour défendre les produits européens, la traçabilité et l’informa- 
tion du consommateur. À l’inverse, nous avons de longs débats avec nos 
« amis » transformateurs, qui sont plutôt partisans d’une simplification des 
règles, voire même d’une traçabilité un peu « floue ». 


Rebâtir en Espagne 


En 2013, je venais de revendre Viviers de France, j’avais 55 ans, une 
grande et belle famille, de l’argent, des projets de navigation, je ne sais 
pas ce qui m’a pris de réinvestir en Espagne dans trois élevages de truites 
et d’esturgeons qui étaient en difficulté ou en ruine. Est-ce là encore le 
fameux virus de l’entreprenariat, ou la fièvre de l’aquaculture ? 

Avec mon partenaire Laurent, nous repartons sur les fondements, en 
commençant par répondre à l’interrogation de base : quels produits pour 
quels marchés ? Ce sera la grande truite des Pyrénées, destinée princi- 
palement au marché des transformateurs français (fumeurs surtout). Les 
élevages sont rénovés pour privilégier le bien-être des poissons et la 
production (qui vont de pair en général). Comme d’habitude, lors d’une 
création ou d’une reprise d’entreprise en difficulté, les banques se montrent 
très frileuses. Il a fallu tout financer sur fonds propres et recréer des liens 
de confiance avec les fournisseurs et les clients. 

Certes, Laurent et moi étions connus du monde européen de 
l’aquaculture, mais repartir de zéro dans un pays qui n’est pas le nôtre a été 
une nouvelle expérience entrepreneuriale. En France, j’avais des contacts 
dans les ministères, dans les banques, dans les chambres de commerce, 
dans les régions et départements et avec des personnes qui parlaient ma 
langue. Je connaissais parfaitement les démarches pour obtenir des 
subventions ou des appuis en recherche et développement. En Espagne, 
il fallait repartir de zéro, remettre les autorisations d’exploitation à jour, 
s’adapter à des mentalités différentes, comprendre des lois parfois contra- 
dictoires et des cultures hétérogènes entre les régions autonomes. 

Cinq ans après, le résultat est plus que positif, et la société Pirinea a 
acquis la confiance de tous en devenant le leader du poisson des Pyrénées. 
Nous avons 70 salariés et bâtissons chaque jour une image de plus en plus 
positive aussi bien sur la qualité des produits que sur la réputation de 
l’entreprise. 

Avoir été chef d’entreprise en France et en Espagne m’a permis de 
comparer les systèmes politiques, administratifs et humains entre les 
deux pays. De façon très nette, l’avantage est plutôt en Espagne : moins 
de charges pour les entreprises, moins de blocages des routes et de grèves, 
meilleures mentalités face au travail. Le gros inconvénient en Espagne est 
l’autonomie des régions, avec des lois qui peuvent être différentes d’une 
région à l’autre en fonction des sensibilités politiques et des dernières élec- 
tions. Par exemple, les règles en matière de protection des cormorans et des 
hérons (mes pires ennemis...) ne sont pas les mêmes dans chaque région, 
et je ne suis pas certain que ces braves oiseaux perçoivent parfaitement la 
frontière entre l’ Aragon et la Navarre... Un autre exemple concerne les 
subventions européennes qui ne sont pas distribuées de la même manière 
d’une région à l’autre, et sont même oubliées dans certaines régions. 
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Les deux pays ont néanmoins un point commun qui est la lourdeur 
administrative. Il est difficile d’imaginer le nombre de papiers qu’un 
éleveur européen doit remplir pour être chaque jour en règle sur son 
exploitation. C’est presque un travail à temps plein, un second métier 
quand le premier est de faire tourner son élevage et de vendre ses poissons. 
Jacques Marseille a écrit un livre prophétique, La Guerre des deux France, 
où il explique la montée de cette lourdeur entre une France qui produit et 
une autre France qui lui complique la vie au niveau administratif. Durant 
ma présidence des éleveurs français, j’ai même rencontré un éleveur dépité 
qui avait mis cinq ans à obtenir le renouvellement de son autorisation 
de pisciculture, et de constater que ce renouvellement n’était valable que 
trois ans... De ce côté-là, je peux assurer que «la guerre des deux 
Espagne » existe aussi. 

Les Norvégiens sont bien plus pragmatiques. S’ils estiment que 
l’aquaculture norvégienne est un pôle stratégique pour le pays dans le long 
terme, les « deux Norvège » œuvrent ensemble pour que cela devienne 
une réalité, et ce dans le cadre d’un développement durable et contrôlé. 
J’en ai eu la preuve lors d’un entretien avec le Syndicat de la restauration 
collective à Paris, où je suis allé seul défendre les intérêts de l’aquaculture 
française. Les Norvégiens sont passés après moi, avec des vétérinaires 
des ministères norvégiens venus aider les éleveurs à vendre leur poisson. 
J’avoue qu’en bientôt quarante ans de vie aquacole, je n’ai jamais eu ce 
type d’aide et encore moins à l’export. 

Attention, je ne suis pas certain que les fonctionnaires et autres agents 
territoriaux eux-mêmes aiment ou valident ces complications administra- 
tives, mais ils sont souvent englués dans un « système » lourd et parfois 
déconnecté des réalités et des contraintes des métiers de la production. Il 
y a de brillantes têtes pensantes dans les administrations, et notamment 
quelques collègues ingénieurs halieutes. Espérons qu’ils pourront mettre 
rapidement en pratique le fameux choc de simplification si souvent 
annoncé dans l’administration. 


L’échec de l’aquaculture européenne 


Ma grande frustration professionnelle porte sur le fait que depuis 
vingt ans, l’aquaculture s’est développée partout dans le monde sauf dans 
l’Union européenne. L’aquaculture mondiale a dépassé la pêche 
depuis 2015 et, en plus de nourrir avec des produits sains des millions de 
personnes, elle a aussi créé des millions d’emplois. 

Comme beaucoup de mes collègues, j’ai œuvré pour lever les blocages 
européens. Le diagnostic est clair, il faut des sites pour l’aquaculture, il 
faut simplifier les procédures administratives et il faut que les produits 
importés en Europe respectent les mémes régles que celles que respectent 
les éleveurs européens (le fameux /evel playing field). Bruxelles a bien 
compris cela, mais trop tard. Paris et Madrid ont bien compris, mais égale- 
ment trop tard. Et localement rien n’a changé. Dès qu’il s’agit d’augmenter 
une production aquacole, c’est une levée de boucliers de toutes parts, 
comme si nous demandions de stocker des produits radioactifs. 

Le résultat est là, l’Union européenne importe 70 % des produits de 
la mer qu’elle consomme et le déficit commercial augmente d’un milliard 
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d’euros tous les ans. Certes, en qualité de producteur « local », c’est trés 
rassurant, car il y aura toujours un petit bonus de prix pour nos produits. 
Mais en qualité de syndicaliste aquacole convaincu, c’est trés frustrant 
de voir notre incapacité à produire de la richesse sur nos mers et sur 
nos terres pour des raisons de lourdeur de la machine administrativo-poli- 
tico-environnementale. 


Un secteur d'avenir 


Je reste un ardent défenseur de l’aquaculture et de sa durabilité. 
L’aquaculture est très jeune, elle a une cinquantaine d’années, alors que les 
autres productions animales ont plutôt des dizaines de siècles d’histoire. 
Il y a vingt ans, il me fallait 5 kg de poissons (d’origine sauvage) pour 
produire 1 kg de truite ; aujourd’hui, il me faut 0,35 kg de poissons (plutôt 
des coproduits d’usine de transformation de poissons d’élevage) pour 
produire 1 kg de truite. 

Le poisson n’a pas besoin de lutter contre la gravité, ni de réguler 
sa température. Cela le place forcément en très bonne position pour bien 
transformer l’aliment qu’on lui donne. L’aquaculture de demain sera 
plurielle, multitrophique, en mer ouverte, à base d’algues... Il n’y aura pas 
une aquaculture, mais des aquacultures. 

Un exemple : aujourd’hui, on paye de l’oxygène ; demain on vendra de 
l’hydrogène pour les moteurs et autres piles à combustible, en consommant 
le sous-produit oxygène sur nos élevages. Aujourd’hui, on paye de l’élec- 
tricité ; demain nous serons autonomes avec des fermes solaires sur nos 
bassins qui nous protégeront de mes copains les hérons et autres cormo- 
rans. 

Nous avons défriché et rendu possible l’aventure aquacole, il faut 
maintenant que les futurs halieutes mettent en musique ces aquacultures 
qui contribueront de plus en plus à nourrir la planète, et ce sans compro- 
mettre l’avenir des générations futures. 


Et la mer dans tout ça ? 


Je n’oublie pas que j’ai fait cette brillante formation d’halieute par 
passion pour la mer... et surtout à l’époque pour la planche à voile. Dans 
les choix de stage de fin d’études, j’avoue que j’ai plutôt choisi le stage 
en aquaculture car il était à Martigues, où les conditions de vent étaient 
propices à « s’éclater en planche » après avoir nourri les poissons. 

Cette passion est restée et s’est transformée en navigations plus hautu- 
rières. Il y a dix ans, nous avons réalisé, avec mon épouse, un tour de 
l’Atlantique. Et l’année prochaine nous repartons pour un tour du monde 
à la voile pendant presque trois ans. Certes, le côté ti-punch au mouillage 
dans les plus belles criques du monde n’est pas étranger à cette décision 
de circumnavigation. Mais il y a autre chose. En 2019, j’ai été invité à 
parler de l’aquaculture dans le cadre d’une conférence sur l’avenir de la 
planète et surtout l’avenir des océans. Cela a été un choc pour moi. Même 
si en ma qualité de chef d’entreprise, j’ai toujours été sensible à la dura- 
bilité de mes activités aqua-commerciales, j’ai réellement pris conscience 
que l’humanité allait dans un mur, et y allait très vite. J’avoue que depuis 
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cette conférence, j’ai changé mon mode de consommation en évitant les 
emballages à usage unique, en me baladant avec ma gourde, en consom- 
mant moins, en évitant de trop rouler... Alors ce tour du monde, il sera très 
respectueux de notre planète, tout en essayant de faire de la sensibilisation 
sur des pratiques durables. 

J’ai vécu une belle vie d’halieute producteur chef d’entreprise, mais 
je pense que les années qui viennent vont être encore plus passionnantes 
pour les jeunes aqua-novateurs, avec de nouveaux métiers qui vont se créer 
autour de l’équation « nourrir le monde en préservant nos océans ». Bref, 
dans la bioéconomie ou la croissance verte ou bleue, pour reprendre les 
termes à la mode. 

Je souhaite bon vent aux jeunes générations pour être à la hauteur de 
ce défi qui est devant nous. Mais, s’il vous plaît, ne tardez pas trop ! 
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Bertrand Couteaux (promotion 1976) a commencé sa carrière à 
l'Ifremer, au Centre océanologique du Pacifique puis à l'Unité environne- 
ment littoral de Brest. Il a ensuite exercé le métier de consultant inter- 
national dans plus de trente pays. Il a été conseiller du ministre de la 
Mer au Sénégal de 1987 à 1991. En 1996, il rejoint Madagascar, où il 
participe en tant que secrétaire général à la fondation du Groupement 
des aquaculteurs et pêcheurs de crevettes de Madagascar (GAPCM). À 
ce titre, il est à la base de toutes les grandes réformes de ce secteur 
et sera nommé officier de l'ordre national de Madagascar. En 2005, il 
rejoint le groupe Unima comme secrétaire général et s'implique notam- 
ment dans la politique de développement durable du groupe. En 2010, il 
est nommé par le gouvernement français commissaire au développement 
endogène pour l'océan Indien et exerce à la Réunion et Mayotte pendant 
trois ans. Retraité en 2016, il fonde sa société de consultance. Il effectue 
des missions pour le GAPCM et travaille sur les politiques de responsabi- 
lité sociétale des entreprises. 


J’ai eu la chance d’exercer dans plus de trente pays. J’en retiens 
d’abord d’avoir approché une pluralité de cultures, d’avoir relativisé la 
mienne, d’avoir été confronté à différentes situations de développement. 
J’ai beaucoup appris. J’ai, sans exception, été bien accueilli partout. Ceci 
doit nous rendre humbles aujourd’hui en France. Dans les quelques souve- 
nirs que je vous ai sélectionnés, je relate parfois des situations cocasses, 
amusantes. Il n’y a aucune malveillance de ma part à l’égard de ceux qui 
m'ont si bien accueilli et avec lesquels j’ai conservé de fidèles amitiés. 


Festin à Nengo Nengo 


En 1976, mon mémoire d’ingénieur au Centre océanographique de 
Bretagne (aujourd’hui Ifremer Brest) m’a conduit naturellement à pour- 
suivre au Centre océanologique du Pacifique (COP) à Tahiti, pour effectuer 
mon service militaire en tant que volontaire à l’aide technique. Il y a 
pire situation ! Je rejoignais une équipe dynamique de chercheurs en 
aquaculture tropicale, conduite par Alain Michel, un ancien de l’Orstom 
(devenu depuis l’IRD). Je me suis retrouvé à la tête du Laboratoire de 
qualité des eaux, son chef étant en congés de longue durée. Nous y avons 


5. Une version longue de ce texte est disponible sur le site web du pôle halieutique de 
l’Institut Agro de Rennes: https://halieutique.agrocampus-ouest.fr/Carrieres Halieutes 
(consulté le 26/10/2020). 
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notamment découvert que la crevette n’était sensible ni à l’ammoniac 
ni aux nitrites et que l’on pouvait donc l’élever littéralement dans des 
boues activées quasiment sans renouvellement d’eau. Cette technique a 
été reprise très récemment sous le vocable de zero water exchange. Mais 
ceci est anecdotique. Mes attributions m’ont amené à vivre une expérience 
inoubliable. 

La Polynésie vivait alors sa première transition politique vers un début 
d’autonomie. Un gouvernement territorial avait été mis en place. Un jour, 
le directeur du COP, Jean de Chazeaux, me demande si je suis volontaire 
pour une mission urgente sur proposition de l’armée. Le gouvernement 
territorial avait en effet mobilisé une caravelle militaire pour aller jusqu’a 
l’atoll de Rangiroa (archipel des Tuamotu), puis un hélicoptère Super 
Frelon pour rejoindre les atolls de Manuhangui et Nengo Nengo, deux tout 
petits atolls donnés au territoire en succession privée. En réalité, je décou- 
vrirai une fois dans l’avion que la plupart de ces gens allaient festoyer. 
Coup de cœur en découvrant le premier atoll ! Je ne disposais que d’un 
petit appareil 35 mm de base, mais par contre le pilote acceptait de se 
mettre à la hauteur nécessaire. 

Trois personnes ont été débarquées dans le premier atoll, Manuhangui : 
l’ancien champion du monde de chasse sous-marine Jean Tapu, le cham- 
pion de boxe de Polynésie et moi-même, jeune halieute chargé de faire des 
échantillons d’eau et de prélever des géniteurs d’huîtres perlières (Pinc- 
tada margaritifera) de la taille d’une assiette à pizza. Nous disposions 
en tout et pour tout d’un sac de farine et d’une boîte d’allumettes, pour 
trois jours. Au menu : eau de coco, pain avec l’eau de coco et la farine 
cuit dans le corail mort, fruits de mer à gogo. En réalité, j’ai compris au 
retour de l’hélicoptère que l’équipe gouvernementale était allée festoyer 
sur Nengo Nengo avec un congélateur plein et que le chasseur sous-marin 
Jean Tapu devait le remplir de poissons pour le retour. Ce furent mes 
premiers contacts avec ce que l’on désigne aujourd’hui pudiquement par 
«les questions de gouvernance ». Mais je resterai marqué par la richesse 
de la biodiversité de ces lagons quasiment inaccessibles en bateau et 
presque jamais visités. 


Hélicoptère russe et « 504 Pigeot » 
au Moyen-Orient 


En 1978, à mon retour en Métropole, j’ai intégré France Aquaculture et 
J'ai été mis à disposition de l’Unité environnement littoral du Centre océa- 
nologique de Bretagne. Je travaillais pour France Aquaculture en fonction 
des contrats que nous obtenions. Notre société a fait partie d’un consor- 
tium français pluridisciplinaire (pêche, aquaculture, tourisme, agriculture, 
mines, urbanisme, etc.) chargé d’effectuer pour le gouvernement égyptien 
le Red Sea Governorate Development Plan, sur financement de fonds de 
contrepartie français, peu après la restitution par les Israéliens en 1979 des 
territoires occupés depuis la guerre du Kippour. Un peu délicat pour un 
jeune halieute inexpérimenté d’aborder une problématique complexe de 
développement d’un territoire dénué de tout, en milieu désertique, au sortir 
d’une guerre, et en anglais ! 
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Notre lieu de travail sur la mer Rouge a été la base en construction du 
Club Méditerranée à Hurghada, juste au sud de la sortie du canal de Suez. 
Trois problématiques se sont posées : inventorier les sites de pêche, les 
sites d’aquaculture, mais aussi, /ast but not least, les sites de plongées pour 
le Club. Après d’intenses négociations avec l’armée égyptienne qui régen- 
tait le territoire restitué, nous avons pu réaliser cet inventaire en hélicoptère 
russe Mi-21, en partant d’en face de Ras Mohammed jusqu’à Bérénice, à 
la frontière du Soudan. Inoubliable expérience, nous pouvions atterrir là où 
nous voulions, examiner les lieux et plonger ; en fait, mettre des images 
sur les périples et les aventures relatés par Henry de Monfreid. 

En 1981, France Aquaculture a partagé avec Sepia International une 
étude financée par la Caisse centrale de coopération économique (qui 
deviendra I’ AFD) sur le développement de l’aquaculture (eau douce et eau 
de mer) en Algérie. C’est pour moi la découverte d’un pays et de son 
histoire. Contexte qui interpellait ceux dont un parent avait connu la guerre 
d'Algérie. Nous devions faire un inventaire des sites et traverser toute 
l’Algérie, et avons trouvé avec difficulté un véhicule de location. Il n’y en 
avait pas beaucoup à Alger. Une 504 « Pigeot ». Les meilleures ! Pas en 
très bon état à vrai dire. Après quelques kilomètres une porte ne s’ouvrait 
plus. Après une centaine de kilomètres, aucune des portes ne fonctionnait. 
Nous entrions et sortions par les fenêtres. Je me souviens d’un chef de 
wilaya nous accueillant et interpellant son collaborateur : « Ahmed ! Chouf 
la délégation françaoui. » Nous avions en effet fière allure. 

Mais je m’éloigne de l’halieutique et vous promets d’y revenir dans 
les lignes qui suivent. En tout cas, un magnifique pays, de magnifiques 
gens ! Un potentiel agricole et halieutique incroyable, mais un environ- 
nement côtier déjà dégradé. L'histoire récente a malmené ce pays et sans 
doute altéré l’image que l’on peut en avoir, mais nous avons énormément 
apprécié d’y travailler. 


Le pays de la teranga 


En 1983, je décide de partir sur le terrain, considérant qu’un consultant, 
un créateur de projet, ne peut être vraiment compétent que s’il a réellement 
fait du terrain. Me voici donc au Sénégal, en Casamance, pour un test 
d’élevage de crevettes financé par la coopération française. C’est la décou- 
verte de l’extraordinaire culture diola. Là-bas, le terrain est domanial, enfin 
en principe, mais dans la pratique, rien ne se fait sans l’adhésion des 
communautés diolas. Que de palabres pendant des journées, des semaines 
et des mois. Lorsque l’on palabre, ça se passe en cercles concentriques. Je 
discutais au milieu avec le chef de village. Celui qui décide est à l’exté- 
rieur, et il faut le découvrir. Dans mon cas, c’était un récolteur de vin de 
palme. J’ai obtenu cette adhésion et nous avons pu travailler. La plupart 
des employés étaient proposés par les villages environnants. Le meilleur 
d’entre eux, Bathis Badiane, était le gardien. Il était aussi chargé de distri- 
buer la nuit l’aliment dans les bassins d’élevage de juvéniles et d’adultes 
de crevettes. Il y avait donc deux tailles d’aliment. Un jour il me demanda : 
« Patron, dans ce bassin je mets le gras nulé ou le petit nulé ? » Ceux qui 
ont fait de la pisciculture connaissent un parallèle avec les p’tits lapias et 
les grands lapias (tilapias) ! 
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Pour revenir à l’halieutique, le destin de l’aquaculture de crevette au 
sud du Sénégal a été contrecarré par deux éléments : des températures 
hivernales trop basses ne permettant pas réellement deux croissances par 
an et par bassin, et surtout le soulèvement indépendantiste qui a repris en 
1985. Je dois dire à cet égard que pas un seul incident n’est intervenu à 
l’encontre du projet, pourtant situé à proximité de l’épicentre de la rébel- 
lion. Mais, dans ces conditions, aucun investissement privé ne pouvait se 
réaliser à moyen terme. 

En 1987, me voici projeté conseiller technique et économique du 
ministre de la Mer au Sénégal. Un poste passionnant tant il y avait à faire : 
250 000 tonnes de production annuelle ! Et des sujets inédits. En premier 
lieu, la restructuration de la pêcherie des thoniers canneurs basques. C’est 
la découverte d’une forme de pêche sélective et durable extraordinaire, 
avec une communauté de pêcheurs basques très soudée et attachante. J’ai 
compris comment ces pêcheurs étaient entrés malgré eux dans un système 
malsain mêlant subventions, surfacturations, commissions et... banques 
françaises ! Nous les avons soutenus avec succès. L’un d’entre eux a même 
fait un procès pour « gestion de fait » à son banquier et il l’a gagné. Je crois 
pouvoir dire qu’avec les ligneurs de bars du raz de Sein, c’est l’une des 
formes de pêche les plus belles et les plus durables qu’il m’ait été donné 
de voir. 

J’ai aussi constaté le spectaculaire développement de la pêche artisa- 
nale sénégalaise. J’ai mis en garde mon ministre contre les effets dévasta- 
teurs potentiels des subventions sur les carburants et les moteurs qui étaient 
versées à l’excès. Nous courions à un désastre par surpêche. Quelques 
années plus tard c’était le cas, et un amer constat partagé avec mon ami 
directeur des pêches du Sénégal N’Diagua Gueye. Le ministère n’a plus de 
prise sur une pêcherie contrôlée principalement par la puissante confrérie 
religieuse des Mourides. C’est un échec au niveau de la gestion des pêches. 

J’ai aussi eu à m’opposer sans succès à la corruption et aux effets 
dramatiques de projets disproportionnés, que j’appelle « les projets four- 
nisseurs ». Je me souviens de l’un d’entre eux, African Seafoods. Finance- 
ment garanti par l’État ! Il subventionnait une flotte de grands bolincheurs 
norvégiens pour traquer la sardinelle, et une énorme usine automatisée 
aux fins de commercialisation sur la côte ouest-africaine. Tous les indi- 
cateurs techniques et économiques étaient au rouge. Nous craignions de 
surcroît que l’échec inéluctable ne conduise à une restructuration, puis à 
des demandes de licences de chalutage de fond, sur des ressources déjà 
surexploitées. C’est évidemment ce qui est arrivé plus tard, avec la déli- 
vrance de licences de chalutage à des navires chinois. 

L’une des actions positives que j’ai menées est celle de la préparation 
du Sénégal, en tant que pays tiers, à l’avènement du marché unique euro- 
péen en 1992. Avec l’aide d’Henri Belvèze, un talentueux vétérinaire, père 
du célèbre règlement sanitaire européen 2004/96, nous avons fait mettre 
les usines aux normes, mis en place une autorité et une réglementation, 
des laboratoires de référence. Le Sénégal a ainsi été le premier pays tiers 
de l’Union européenne, avant même les Etats membres, à avoir des entre- 
prises aux normes et une autorité sanitaire compétente reconnue comme 
équivalente et habilitée à délivrer des agréments d’exportation. 
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Crevettes et paracetamol en Asie 


De retour en 1991 à France Aquaculture, j’ai constaté le désarroi de 
mes collègues vis-à-vis de la perte de marchés de services, due pour 
l’essentiel à l’émergence d’une expertise concurrente de qualité et plus 
compétitive dans les pays d’Asie et d’Amérique du Sud. Cependant, ils 
écartaient les sollicitations en provenance de l’Iran et de l’Inde, pays sujets 
à risques ou difficiles en négociations. J’ai saisi l’occasion de découvrir de 
nouveaux horizons. 

Pour l’Inde, puisque nous étions plus chers, l’idée était de multiplier 
les études de faisabilité pour les écloseries, les fermes de crevettes ou 
les usines de produits halieutiques aux normes européennes, afin de faire 
des économies d’échelle à partir d’un socle technique commun. Après 
avoir trouvé un counterpart indien, retraité de la haute administration, nous 
avons démarché les quarante premières entreprises indiennes cotées au 
Bombay Stock Exchange et obtenu plusieurs contrats. Il y avait en effet à 
l’époque un engouement des entreprises indiennes sur le développement de 
l’aquaculture de crevettes. Il va sans dire que la technique d’élevage fran- 
çaise se basait sur du semi-intensif respectueux de l’environnement et des 
études préalables approfondies sur l’aptitude des terrains et de leur envi- 
ronnement. 

L’un de ces projets était porté par le grand groupe Escorts et concernait 
l’aménagement d’une ferme intégrée de crevettes dans les marais de 
Karikal, l’un des anciens comptoirs français. Nous avons fait le travail. Il 
nous restait cependant à vérifier une usine supposée produire du sucre à 
la périphérie du site. Nous sommes allés la visiter. En fait elle produisait 
du paracétamol. Pour ceux qui ont encore en mémoire quelques bribes 
de chimie, le paracétamol est une molécule qui a pour base un noyau de 
phénol. Donc ses métabolites ou dérivés sont à base de phénol et potentiel- 
lement très dangereux pour l’environnement, et dans tous les cas incom- 
patibles avec un élevage de crevettes. Les responsables de l’usine se sont 
voulus très rassurants en me montrant leur station d’épuration (en réalité 
à l’arrêt) et les plans d’un émissaire en mer en polyéthylène haute densité 
portant les effluents à 2 km au large. Nous sommes donc allés nous baigner 
au bord de la mer où nous avons vite constaté avec effroi que l’émissaire 
était rompu au niveau de l’estran. 

Fait assez rare dans le métier de consultant, nous avons présenté notre 
rapport au conseil d’administration du groupe avec des conclusions néga- 
tives recommandant soit de régler le problème de pollution constatée, soit 
d’abandonner le site. Nous n’en menions pas large. Nos interlocuteurs, 
très déçus, n’ont pas trop eu le choix, mais nous ont payés rubis sur 
l’ongle. Quelques mois après, nous recevions une lettre de gratitude du 
président nous remerciant du sérieux de notre travail qui les avait préservés 
d’une grave impasse économique, car le développement incontrôlé de 
l’aquaculture de crevette en Inde avait posé de sérieux problèmes environ- 
nementaux et sociaux dans le pays et conduit la Cour suprême à ordonner 
une interdiction temporaire de tout développement de la crevetticulture sur 
le pays. 
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« Doctor Couteaux » en Iran 


Nous avons répondu aux sollicitations de l’administration iranienne 
pour étudier en 1993 la faisabilité d’un élevage de crevettes dans le golfe 
persique. Nous avions deux interlocuteurs officiels, une jeune société, 
Persian Prawns Ltd, et le ministère du Jihad. En fait, le ministère de 
P Agriculture qui avait en charge de soutenir la révolution portait l’attribut 
du Jihad ! Les courriers que nous recevions du ministère débutaient systé- 
matiquement par In the name of God... Ambiance ! L’ancien hôtel Hilton 
de Téhéran où l’administration logeait ses hôtes étrangers avait sa façade 
principale repeinte avec un immense portrait d’un combattant écrasant 
dans sa main levée un avion américain avec comme slogan « Down with 
the USA ». Au ministère, nous avions deux sortes d’interlocuteurs, les 
barbus, qui en réalité ne connaissaient pas grand-chose, et des fonction- 
naires à l’ancienne, beaucoup plus instruits et compétents. Les barbus 
voulaient absolument que l’on élève la crevette locale dominante et très 
réputée en Iran, la Penaeus semisulcatus. Pas de chance, car nous considé- 
rions que c’était à l’époque l’une des espèces les plus difficiles à élever. 

Il nous a fallu d’abord inventorier les sites sur le golfe Persique. Fait 
étonnant, nous avons bénéficié d’un hélicoptère Alouette II de l’armée 
pour faire tout le littoral. Nous sommes partis de Khorramchahr, ville 
martyre totalement détruite lors de la guerre Iran-Irak en 1980, avons 
survolé la centrale nucléaire de Bouchehr, elle aussi récemment bombardée 
par les Israéliens, pour passer au-dessus de la ville portuaire de Bandar 
Abbas, sur le détroit d’Ormuz, et atteindre enfin le littoral de la mer 
d’Oman jusqu’à la frontière du Pakistan. Superbe pays, d’une beauté à 
couper le souffle. Nous avons sélectionné un site dans des marais salants 
proches de Bandar Abbas et nous avons proposé de retenir la « Tiger 
prawn » (Penaeus monodon) pour un projet pilote, malgré une salinité 
assez élevée. 

Une fois le projet établi, les propositions d’assistance à la réalisation 
remises, nous avons là encore été payés rubis sur l’ongle, puis plus de 
nouvelles. Ce n’est que deux ans après que j’ai été rappelé en Iran par 
un ancien fonctionnaire pour former un consortium et soumissionner à un 
appel d’offres la réalisation d’un plan de développement de la pêche et 
de l’aquaculture du pays, sur financement de la Banque mondiale. J’ai 
alors été reçu là-bas à bras ouverts ! On m’appelait maintenant sans raison 
« Doctor Couteaux » ! Devant ma surprise, l’on finit par me dire que le 
projet pilote avait été exécuté sans notre assistance et avait donné des 
résultats au-delà de nos espérances. Du coup, je bénéficiais d’une véritable 
aura dans le ministère du Jihad, avec les barbus qui reconnaissaient le bien- 
fondé de mes préconisations. Inutile d’ajouter que nous avons gagné par la 
suite l’appel d’offres en question. 

Au cours de la présélection des consultants, un voyage a été organisé 
pour tous les candidats. J’ai alors pu visiter sur la mer Caspienne d’éton- 
nantes fermes de repeuplement d’esturgeon. Tout halieute sait que le cas de 
l’esturgeon dans la mer Caspienne représente l’un des trop rares exemples 
réussis de repeuplement. Une partie des œufs d’esturgeons destinés au 
caviar et à la transformation était réservée pour une écloserie, que l’on va 
qualifier d’industrielle étant donné sa taille. Les larves étaient nourries aux 
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asticots. Pour ce faire, un très grand hangar, un peu de la taille de celui d’un 
aéroport pour accueillir un avion, contenait une cuisine ou l’on broyait des 
pommes de terre, des rayonnages à tiroir sur plusieurs étages où prospé- 
raient les asticots, et une salle de triage télémécanique des asticots. Un 
bruit infernal régnait dans le hangar, celui de la mastication des larves. Je 
n’ai jamais vu une chose pareille en aquaculture. Cela fonctionnait parfai- 
tement et le nombre de juvéniles d’esturgeons relâchés en mer était impres- 
sionnant. 

Je retiens en définitive de ce pays un paysage magnifique et une culture 
très grande qui se révèle pleinement lorsque la confiance et le respect 
mutuel naissent entre les interlocuteurs, un pays bénéficiant d’un potentiel 
agricole et halieutique élevé. Nul ne doit douter que lorsque les conditions 
seront favorables au développement, ce pays vivra la prospérité. 


La crevette de Madagascar 


Début 1995, je suis invité par le ministère des Affaires étrangères 
(MAE) et l’Agence française de développement (AFD) à répondre à une 
demande d’assistance technique pour mettre en place un groupement 
professionnel des pêcheurs de crevettes à Madagascar. Apprenant le climat 
de corruption et la véritable guerre entre les acteurs, je décline poliment. 
Au dernier trimestre, me sentant très à l’étroit dans ma structure profes- 
sionnelle, j'appelle à tout hasard mes interlocuteurs du MAE et de AFD 
pour savoir où ils en sont. C’est la surprise. Ils m’annoncent que tous les 
candidats qu’ils ont proposés aux opérateurs malgaches ont été refusés, 
pour des raisons toutes plus mauvaises les unes que les autres, et que 
si je suis candidat, je serai leur dernière proposition. Banco ! Bateaux 
coulés, entrepôts incendiés, contrats sur des personnes, corruption croisée 
présumée remontant sur la France, beaucoup d’argent en jeu dans une 
filière qui a connu une grande prospérité. Évidemment, les uns disaient 
qu’ils perdaient de l’argent, que la crevette était de plus en plus petite, 
les autres voulaient se faire une place au soleil en criant au mensonge, 
etc. Nous disposions d’un financement de l’AFD, et moi de la bien- 
veillance d’Aziz Hassan Ismail, une personne exceptionnelle en sa qualité 
de président du Groupement des armateurs a la péche crevettiére de Mada- 
gascar, que je ferai évoluer peu aprés en Groupement des aquaculteurs et 
pécheurs de crevettes de Madagascar, le GAPCM. 

Me voici donc à Madagascar à Antananarivo. Il n’y avait plus qu’à... 
J’ai donc appliqué une recette imparable, « Mieux connaitre, pour mieux 
comprendre, pour mieux gérer ». Nous avons monté un centre de recherche 
avec l’appui de l’IRD, fait une étude macro et microéconomique du secteur 
avec un volet public et un volet plus confidentiel (à charge pour les 
personnes malintentionnées de les distribuer). Et là, très vite on a pu dialo- 
guer. Chacun n’avait plus sa vérité et son interprétation. Il fallait bien 
discuter de la même chose. J’ai pu obtenir des bailleurs de fonds (Fonds 
monétaire international, Banque mondiale, Union européenne, AFD) que 
la réforme du secteur crevettier soit incluse dans les conditionnalités de 
décaissement du Programme d’ajustement structurel. Nous avons rapide- 
ment débouché en 2000 sur la mise en place d’un décret pour « une gestion 
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transparente, non discrétionnaire et compétitive de la pêche crevettière ». 
Sic ! Cela ne s’invente pas ! 

Ceci a permis la fin des zones exclusives, la mise en place d’un 
observatoire économique, l’optimisation des redevances. Mais nous n’en 
sommes pas restés là en concluant avec l’AFD le nouveau financement 
d’un programme de gestion durable de la pêche crevettière. Nous avons 
installé les dispositifs anti-tortue et les dispositifs d'échappement des 
captures accessoires. Nous avons augmenté la maille des filets, réduit 
leur traînée, amélioré le rendement des bateaux (tuyères à hélices, pein- 
tures améliorées), etc. Très rapidement, nous avons identifié avec le Fonds 
mondial pour la nature (WWF) un objectif majeur : l’écocertification de 
la pêcherie par le Marine Stewardship Council qui venait de naître et 
dont mes contacts de l’Australian Fisheries Management Authority nous 
disaient grand bien. L’audit de précertification a finalement été mené en 
2009. Et là nous avons rencontré un écueil qui n’a pas été surmonté depuis. 
Les deux points contrariant l’écocertification sont l’absence de contrôle et 
de régulation de la petite pêche, et l’incertitude sur le devenir du centre de 
recherche et de suivi de la ressource ! 

Nous avons identifié très tôt ce problème du développement inexorable 
et accéléré de la petite pêche à Madagascar, principalement dû à l’arrivée 
sur les côtes d’une population agraire migrant à cause de la pauvreté. Je 
viens récemment de conduire le plan de développement de la pêche et de 
l’aquaculture à Madagascar. L’une de mes conclusions annoncées publi- 
quement est que si le gouvernement ne met pas en place rapidement des 
solutions appropriées à ces problèmes de migrations et de stratégies de 
survie, les ressources halieutiques côtières à Madagascar seront inexora- 
blement détruites dans les cinq à dix ans qui viennent, à l’instar de ce qui 
s’est passé dans les forêts. 

Beaucoup prônent le tout « petite pêche », voire opposent la pêche 
industrielle (même responsable) à la petite pêche. Nombre d'ONG se nour- 
rissent de cette thématique sans discernement et sans regarder réellement 
ce qui se passe en matière de surexploitation, de destruction des espèces 
protégées, etc. Enfin, petit clin d’ceil à Didier Gascuel, dont l’excellent 
ouvrage Pour une révolution dans la mer loue le modèle d’Elinor Ostrom. 
Celle-ci définit huit conditions nécessaires au succès de son modèle. A 
Madagascar, plusieurs conditions ne sont pas réunies, dont en particulier 
la première sur des limites clairement définies dans un contexte de migra- 
tions intenses. Nous avons tous la responsabilité de ce qui va survenir. 


Appel aux consom'acteur 


En 2005, arrivant au terme de ma mission de secrétaire général du 
GAPCM, je décline une proposition de recrutement de la Banque mondiale 
pour des raisons familiales et accepte sans hésitation celle de rejoindre 
le président d’Unima, le seul sans doute à ne pas m’avoir fait de propo- 
sitions alléchantes lors de mon mandat au GAPCM. Passionnante expé- 
rience de cinq ans en tant que secrétaire général du groupe. Je n’évoquerai 
qu’un aspect de mon travail concernant notre politique de développement 
durable. Nous avons réalisé un partenariat inédit pour un groupe de pêche 
et d’aquaculture avec WWF International, intéressé de promouvoir nos 
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modèles de pêche et d’élevage. Pour y arriver, un audit indépendant a été 
réalisé. 

Nous nous sommes trés vite souciés de développer une politique visant 
a réduire nos émissions. Pour cela, nous avons fait réaliser en 2008 par 
Carbone 4, une société créée par le désormais célèbre Jean-Marc Janco- 
vici, le premier bilan carbone d’un groupe de pêche et d’aquaculture dans 
le monde, et même le premier bilan d’une société dans l’hémisphère sud. 

Mais nous n’en sommes pas restés là. Notre souhait étant de 
compenser, voire de parvenir à la neutralité, nous avons investi dans la 
recherche et le développement d’une plantation d’anacardiers — l’arbre qui 
produit la noix de cajou — en parcours bio sur des sols infertiles restaurés. 
Le projet portait sur 600 hectares. La séquestration carbone a été étudiée, 
certifiée (800 000 tonnes équivalent-carbone) par un organisme interna- 
tional agréé. Nous souhaitions cofinancer le développement en vendant 
tout ou partie du carbone sur le marché de compensation. Nous négocions 
alors au siège de la Société générale à Paris. C’est le moment où le marché 
européen du carbone s’est effondré en raison d’escroqueries à la TVA. 
Depuis ce jour, le projet est resté en stand-by ! 

Un autre aspect du développement durable est celui de son finance- 
ment. Vous le savez, les producteurs du Sud ont moins de moyens que 
les producteurs français pour se défendre lorsque les grandes surfaces 
leur imposent des baisses de prix. Celles-ci réduisent considérablement la 
marge. Ceci contraint les opérateurs à diminuer leurs dépenses, et celles 
consacrées au développement durable en sont les premières victimes. Il 
n’en reste pas moins que les grandes surfaces prétendent se mettre au 
développement durable. C’est ainsi qu’un jour Intermarché, notre client, 
est venu nous voir pour que nous proposions une action dans le cadre 
de la semaine du développement durable. En leur expliquant le raisonne- 
ment qui précède, je leur ai tenu le discours suivant : « Cette fois-ci, nous 
n’allons pas baisser les prix, mais je vous propose de les augmenter d’un 
euro au kilo. Sur le village qui s’est créé près de notre ferme d’aquaculture, 
nous avons eu beaucoup d'initiatives, mais, faute de moyens, nous 
bloquons sur l’aspect suivant : nous avons contribué à la formation de 
600 élèves en primaire mais pour le secondaire, les parents sont contraints 
d’envoyer à grands frais leurs enfants vers les grandes agglomérations. 
Nous voulons maintenant faire un lycée avec du matériau durable, et pour 
cela nous allons mettre à disposition gratuitement notre main-d'œuvre, 
notre ingénierie et un commissaire aux comptes. » 

Nous avons créé un partenariat gratuit avec l’Unicef et avons apporté 
la garantie que 100 % des sommes collectées seraient consacrées au lycée. 
Nous avions la conviction que les « consom’acteurs » accueilleraient très 
favorablement cette initiative que l’on pouvait suivre jour après jour sur 
internet. Ceci a été un très grand succès puisque le volume vendu a été 
le double de celui prévu. Du coup, on a construit en plus un internat. 
Aujourd’hui, les résultats du lycée des Mousquetaires du Boeny sont les 
meilleurs de Madagascar, et Intermarché poursuit chaque année ce genre 
d'initiative. 
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Commissaire du gouvernement ! 


Voici venu en 2010 le cap des 60 ans ! Le temps du questionnement 
sur mes compétences après avoir passé une grande partie de ma carrière 
à l’étranger. Je me suis inscrit chez des chasseurs de têtes, pour en savoir 
plus. De façon inattendue est arrivé un avis à candidature du gouvernement 
français pour la sélection du commissaire au développement endogène, 
pour la Guyane, les Antilles et l’océan Indien (la Réunion, Mayotte). J’y ai 
répondu dans la seule idée de me faire évaluer gratuitement. Je passe sur 
le processus de sélection et les nombreuses candidatures. Disons que je me 
suis pris au jeu et ai été séduit par le mirage des promesses de |’Etat. Je me 
suis donc retrouvé un jour commissaire au développement endogène pour 
l’océan Indien, avec rang protocolaire de préfet, c’est-à-dire que je discu- 
tais directement avec les ministres, Matignon et l'Élysée. 

Bigre ! Une fin de carrière bien loin de mes crevettes. Mais quelle 
surprise pour un halieute ! 
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D'une presqu'île de l’ Atlantique 
à un caillou du Pacifique 


Patrick Andrier (promotion 1972) fait partie de ces halieutes recrutés 
avant même la fin de leurs études. Il travaille huit ans au Crédit maritime, 
avant de rejoindre une coopérative chargée de valoriser les produits de 
la pêche. De 1990 à 1998, il est directeur administratif et financier d'un 
groupe de conserveries de poisson dont il faut assurer la restructura- 
tion industrielle. À l'issue d'un conflit social difficile, il est licencié pour 
motif économique. C'est le temps d'une difficile remise en question. Mais, 
providentiellement, il rebondit et est embauché comme directeur d'une 
entreprise de transformation et de commercialisation de crevettes en 
Nouvelle-Calédonie. C'est le début d’une nouvelle aventure, de nouveaux 
succès et de nouvelles difficultés. Il raconte ici cette carrière à rebondis- 
sements. 


Début 1972, devant trouver un stage pour réaliser mon mémoire de 
fin d’études, j’ai rendez-vous avec le directeur d’une Caisse régionale 
de Crédit maritime. Après une bonne heure de discussion, il me dit: 
« Pour votre stage c’est d’accord, mais je cherche aussi quelqu’un pour me 
remplacer et il faut dix ans pour former un successeur, cela vous intéresse- 
t-il ? » Entrer dans un bureau à la recherche d’un stage et en sortir avec une 
proposition de fonction de direction a été ma première chance. Une chance 
qui paraît aujourd’hui complètement surréaliste. Ma licence de science éco 
a sans doute été déterminante. L’aventure commence. 


J'ai débuté comme banquier 


D’octobre 1972 à décembre 1980, j’ai donc travaillé à la Caisse régio- 
nale de Crédit maritime du Morbihan et de la Loire-Atlantique comme 
attaché de direction puis sous-directeur. J’ai eu la chance d’avoir un 
«patron » remarquable, exigeant, qui m’a fait confiance, et confié de plus 
en plus de responsabilités. En charge du contrôle des coopératives affiliées 
à la caisse, en plein premier choc pétrolier, ma mission était très variée, 
allant du contrôle des coopératives d’avitaillement à celui des armements 
coopératifs en plein essor. Dans cette période de forte croissance, certains 
directeurs de coop prenaient des options qui faisaient courir à la Caisse de 
Crédit maritime un risque objectif. Cela m’a valu de nombreux voyages 
en Afrique pour tenter de calmer les ardeurs d’investissement de certains 
et de les ramener à des comportements plus conformes à l’objet social 
des sociétés qu’ils dirigeaient. Pour le jeune ingénieur que j'étais, cela a 
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été passionnant de découvrir des hommes, des pays, des cultures et des 
activités très diverses. Intéressant mais pas simple, car les personnes que 
J'étais censé contrôler étaient toujours plus âgées que moi et il a fallu 
résister aux séductions en tous genres, ce qui est aussi une belle formation. 

Toutes les opérations de développement n’étant pas de francs succès, 
certaines coopératives ont dû cesser leurs activités. Toujours pour limiter 
les risques de la caisse, il a fallu liquider certains actifs. La vente de 
deux chalutiers de 44 mètres m’a été confiée, j’ai donc été armateur 
pendant quelques mois... 

Dans le méme temps, le réseau bancaire se structurait. Les dix Caisses 
de Crédit maritime, organismes autonomes, devaient se regrouper pour 
survivre. La question était de savoir comment. Equation complexe dans 
laquelle souhaits des uns et ego des autres avaient beaucoup de mal a 
trouver le chemin d’une solution harmonieuse. Les contrôles de la banque 
centrale se faisaient de plus en plus nombreux, les inspections de plus en 
plus fréquentes, et les contraintes sur les dirigeants des caisses de plus 
en plus fortes. Je commençais à saturer, et cette lourdeur administrative 
convenait peu à mon caractère rebelle et aventurier. Je quittai la Caisse 
pour prendre la direction d’une coopérative de transformation de produits 
de la mer. 


Quand la conserverie ferme 


Le système coopératif, dans lequel un homme égale une voix, et la 
rémunération basée sur l’activité de la coopérative plutôt que sur son 
capital convenaient bien à mon côté idéaliste. La mission était de valoriser 
les produits de la pêche des bateaux adhérents à la coopérative. J’ai très 
vite compris qu’un marché était défini par un produit, une habitude de 
consommation, une qualité et une taille, et que la plus grande valeur 
ajoutée était de trouver le marché ne demandant aucune transformation. 
Ainsi le chinchard, qui était une matière première pour les aliments 
« chiens/chats » avec une valeur en France très faible, avait un beau 
marché au Japon dès lors qu’il avait un certain taux de graisse, etc. 

Métier passionnant, voyages fréquents, découverte des habitudes de 
consommation étrangères, dont le filet de thon blanc grillé au Pays basque, 
une vraie merveille inconnue en France. Beaucoup d'initiatives techniques 
pour essayer de donner de la valeur ajoutée à des produits basiques : mise 
en place du filet puis du surimi de sardines, tentative de création d’un 
réseau de vente de poisson par correspondance, cuisson sous vide, etc. 
Mais il fallait toujours acheter plus cher pour faire plaisir aux coopérateurs. 
La tension dans les relations avec le président était inversement propor- 
tionnelle au prix du marché. Un jour, j’ai refusé de payer au prix fort un 
poisson ramené à la coopérative par un pécheur, après qu’il eut essayé 
pendant quatre jours de le vendre sur le marché local. Et je me suis fait 
« virer ». 

Pendant les huit années suivantes (1990-1998), ma première expé- 
rience de banquier, ma formation et mon expérience de la coopération 
maritime m’ont permis de rebondir en prenant la direction administrative 
et financière d’un groupe coopératif de conserveries de poisson. Ce fut 
une période difficile durant laquelle il a fallu faire de la restructuration 
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industrielle pour essayer de gagner de la productivité. Fermeture de sites 
logistiques et administratifs, fermeture de sites industriels, plans sociaux, 
recherche de partenariats et négociations d’accords industriels. D’une 
manière générale, les conserveries de poisson fermaient les unes après les 
autres et délocalisaient. Les clients grands distributeurs étaient intraitables 
et les marges ridicules. Il fallait absolument recapitaliser. 

Le président a négocié l’entrée au capital de Omnium nord-africain 
(ONA), société marocaine proche du roi du Maroc. Ce qui m’a valu 
quelques séances de travail à La Mamounia de Marrakech, et l’expérience 
de situations complètement surréalistes liées à des modes de fonctionne- 
ment entre les équipes française et marocaine incompatibles. Avec beau- 
coup de talent, le président négocia la sortie de ONA dans des conditions 
trés favorables pour nous. Mais nous nous retrouvions 4 la case départ et la 
recapitalisation de la société était toujours aussi urgente. 

Un accord a finalement été négocié avec le groupe Cecab qui avait une 
branche poisson a Pont-Aven. La Cecab apportait son usine et du compte 
courant. On regroupait le site administratif et logistique à Pont-Aven et 
on concentrait la production industrielle sur Guilvinec. Tous les emplois 
étaient conservés, mais on devait délocaliser une partie du personnel en 
mettant en place une navette gratuite. On gardait donc son emploi, à condi- 
tion d’accepter de passer une heure dans les transports. En dépit d’un 
travail intense sur les aspects sociaux, juridiques et industriels, la mise 
en place a évidemment pris plus de temps que prévu. Le nouvel associé 
a perdu confiance et compensé sa créance commerciale par son compte 
courant (opération strictement illégale), provoquant une crise financière 
majeure et conduisant le président à déposer le bilan. S’est ensuivi un 
épisode humainement très difficile. L’usine a été occupée par des éléments 
extérieurs à l’entreprise. Nous avons été pris en otage pendant 24 heures 
de manière sévère, libérés par les forces de l’ordre un samedi matin. Nos 
voitures étant inutilisables, nous avons été obligés de monter dans le panier 
à salade sous les feux de la télévision aimablement prévenue par la CGT. 

Frustration de n’avoir pu faire aboutir un plan qui avait du sens. Senti- 
ment de trahison et d’injustice. Sentiment de solitude dans l’adversité. 
Tous les politiques contactés étaient inscrits, « courageusement », aux 
abonnés absents. Sur un plan plus personnel, prise de conscience de ma 
propre vulnérabilité dans des situations de tensions et fatigue extrême, 
inquiétude pour l’avenir. L’entreprise a été démantelée, la partie indus- 
trielle reprise par Saupiquet qui n’avait pas besoin d’un directeur financier. 
J’ai été licencié pour raison économique en octobre 1997. J’avais 51 ans, la 
conjoncture économique était peu favorable, j'étais « vieux » et « cher ». 
Nous avions six enfants, dont trois faisaient des études supérieures. Il 
fallait donc alimenter le compte en banque... Angoisse. 


Le coup de pouce du ciel 


Inscrit au chômage, j’ai pris un peu de temps pour « digérer » le passé 
récent et me remettre en forme. J’ai suivi plusieurs formations proposées 
par ANPE. Et je me suis mis à la recherche d’un emploi. C’était une 
période très inconfortable, où il faut assumer l’incertitude.. et l’incom- 
pétence de certains dont dépend pourtant votre avenir. Toutes les lettres 
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de demande d’emploi revenaient avec des réponses polies mais négatives, 
et le temps passait, l’inquiétude augmentait... C’était un grand moment 
d’isolement. 

Mon analyse a été très vite la suivante: soit je fais du consulting 
(j avais participé à Dakar en décembre 1997 à l’analyse de la filière pêches 
du Sénégal), soit je rachète une boîte (mais bien que gagnant correctement 
ma vie, avec notre famille de six enfants je n’avais pas beaucoup d’écono- 
mies), soit nous partons à l’étranger. En février 1998, réactivant mon 
carnet d’adresses, je rencontre une personne avec qui j’avais travaillé et qui 
finit par me dire : « Je ne peux rien pour vous, mais je sais qu’un poste de 
direction correspondant à votre profil va s’ouvrir en Nouvelle-Calédonie. 
L'annonce va paraître dans L'Express prochainement. Je ne sais rien de 
plus. » Je me suis donc mis à acheter L'Express tous les jeudis. 

La loyauté veut que je relate ici comment nous avons vécu cette 
période assez angoissante. Ma femme et moi sommes catholiques et j’ai 
accompagné ma recherche d’emploi par une démarche plus spirituelle 
en demandant un coup de main du ciel. Mon épouse, plus directe que 
moi, s’adressait à saint Joseph, patron des travailleurs, en lui disant ceci : 
« Nous avons besoin d’un job pour élever notre famille, toutes les réponses 
de demande d’emploi sont négatives, alors s’il te plaît un coup de main 
serait le bienvenu. Je veux bien te faire confiance, mais donne-moi un 
petit signe d’encouragement. » L’annonce de L'Express est parue le jeudi 
19 mars 1998... qui est le jour de la saint Joseph ! De mon côté, en lisant 
la Bible j’étais tombé par « hasard » sur un texte du prophète Isaïe, disant 
entre autres : « Vous irez dans les îles lointaines. » À partir de ce moment, 
J'ai été persuadé que nous partirions en Nouvelle-Calédonie. 

Il restait à décrocher le poste, qui correspondait effectivement à mon 
profil. De 150 candidats au départ, nous étions 2 à l’arrivée fin avril. 
Puis silence radio, plus aucune nouvelle. Je rappelais régulièrement pour 
m’entendre dire toujours la même chose: « Ne vous inquiétez pas, le 
recrutement n’est pas terminé, on vous tient informé. » Le temps passait, 
mon entourage commençait à s’inquiéter mais je restais convaincu que 
J'aurai le job. Un matin après la mi-juillet, le téléphone a sonné : « La 
Calédonie, cela vous intéresse toujours ? » Contrat de travail négocié le 
lendemain à Paris, le surlendemain discussion téléphonique avec le 
président de la société : « Quand pouvez-vous être là ? », « Pour fin août » 
fut ma réponse. « C’est beaucoup trop tard » fut sa réaction. Nous avons 
atterri à Nouméa le 12 août 1998, après avoir « casé » nos plus jeunes 
enfants chez des amis, pris le temps d’aller voir les plus grands et de dire 
au revoir aux parents. 

J’étais embauché comme directeur d’une société anonyme qui trans- 
formait et commercialisait les crevettes, achetées aux aquaculteurs action- 
naires. Schéma de fonctionnement connu pour moi, la spécificité résidait 
dans le fait que la société était le deuxième exportateur de l’île. Elle 
induisait de nombreux emplois et jouait donc un rôle politico-économique 
important. 

Je me suis immédiatement rendu compte que la société était dans une 
situation catastrophique. Les comptes bancaires étaient bloqués et, pour 
qui savait lire un bilan, la cessation des paiements était qualifiée. J’ai 
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appris des années plus tard que le recrutement ne m’avait classé qu’en 
seconde position. Mais que le premier, prenant connaissance de la situa- 
tion, avait repris l’avion pour la Métropole quatre jours après son arrivée. 
Pour moi, la problématique était une synthèse de tout ce que j'avais vécu 
au travers de mon expérience professionnelle. J’avais une forte connais- 
sance des situations de crise et je n’ai pas été déstabilisé. Un plan de 
restructuration était indispensable. Pourrai-je convaincre et obtenir l’adhé- 
sion du conseil d’administration et des politiques dans un environnement 
culturel et socio-économique inconnu pour moi ? Là était ma seule interro- 
gation. 

Avec la petite équipe, nous avons beaucoup travaillé. Les conditions 
étaient archaïques et les moyens souvent limités, le système d’information 
peu fiable, l’historique d’exploitation étant presque inexistant. Aidé par 
mon expérience antérieure, je construisis un plan de bon sens, simple, 
rigoureux et exigeant sur le plan technique et commercial. Le 
22 octobre 1998, 2 mois et 10 jours après mon arrivée, je présentai ce plan 
au conseil d’administration réuni au grand complet. J’ai immédiatement eu 
le sentiment d’avoir convaincu. Avec le recul, je pense que mon tempéra- 
ment direct, parfois intransigeant, était bien adapté à cette population de 
broussards un peu « cow-boys » et que mon côté ex-banquier et financier 
a sécurisé les politiques. 

Le conseil n’était pas terminé pour autant, car il y avait des questions 
juridico-économiques à résoudre. En effet, les administrateurs étaient en 
même temps les fournisseurs exclusifs de la société et les prix d’achat de 
la crevette étaient la variable d’ajustement dont il fallait discuter. On se 
donna donc rendez-vous pour le lendemain matin. Le soir, j’étais invité à 
dîner chez un ami et j’ai « décompressé » en me laissant un peu trop aller 
sur le whisky. La nuit fut très pénible, car j’ai été pris de douleurs que j’ai 
identifiées assez rapidement comme étant une crise de colique hépatique. 
Seul dans mon studio, ma femme étant rentrée en France, je commençais à 
m'inquiéter. Qui viendrait me chercher là, si je tombais dans les pommes ? 

À 6 heures du matin, j’ai appelé un couple d’amis pour être conduit aux 
urgences. Le diagnostic a été confirmé. Après réflexion et sur conseil du 
médecin, j’ai décidé d’accepter l’opération proposée, après avoir prévenu 
le président de la société de ce qui m’arrivait. Le lendemain, je passais 
sur le billard, pendant que le conseil continuait pour la 3e séance en mon 
absence. Le surlendemain, alors que j’étais encore sous l’effet d’une 
longue opération, le président me téléphona en m’indiquant que le plan 
de restructuration proposé était accepté, qu’il avait démissionné, ainsi que 
plusieurs aquaculteurs. Il me demandait aussi... de prendre la direction 
générale de la société. J’ai immédiatement accepté. Moins de trois mois 
après être arrivé, je me retrouvais ainsi à la tête d’une entreprise dont 
la recapitalisation venait d’être validée. Il restait à mettre en œuvre la 
restructuration industrielle et commerciale. La période d’essai était de 
facto validée et ma famille pouvait arriver. 


Chirac... et toujours la bataille 


La profitabilité fut retrouvée dès 1999 et dans les cinq années suivantes 
les résultats d’exploitation furent très bons. Compte tenu de mon expé- 
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rience antérieure, je gérais en « bon père de famille » sans rien distribuer. 
Cette situation encouragea la création de fermes aquacoles, la production 
augmenta et bientôt l’usine de transformation de Nouméa devint trop 
petite. Il fallut donc envisager d’investir et le conseil décida, pour des 
raisons de rééquilibrage politique, la création d’une deuxième usine dans 
le nord à Koné (250 km de Nouméa). Cet investissement était possible 
compte tenu de la belle structure financière obtenue. 

Tout cela pourrait paraître idyllique, mais ne se faisait pas sans heurs 
et malheurs. Nous exportions 70 % de la production, et à la fin de 
l’année 1999 le renouvellement de l’autorisation d’exporter vers la France 
n’a pas été obtenu, car la demande n’avait pas été déposée dans les délais 
par l’administration. Les chambres froides étaient pleines, la saison battait 
son plein et cesser l’achat des crevettes était inacceptable. Seul devant cette 
question qui me dépassait, j’ai fini par prendre la décision d’embarquer une 
partie de la production, en espérant que le renouvellement de l’autorisation 
interviendrait pendant les deux mois et demi de transport. Ce qui fut le cas 
dans des conditions de tensions extrêmes, le dossier étant remonté jusque 
sur le bureau du Premier ministre français. 

Exporter 70 % de la production, cela ne gênait personne sur le marché 
local. Le développement à l’export sur des marchés valorisants comme 
celui du Japon était donné en exemple. Et la société devenait un modèle de 
développement pour la Nouvelle-Calédonie. Lors de la visite du président 
Chirac, en 2003, j'ai été invité au dîner. Tout se passait bien et après des 
années difficiles en France, cela était très gratifiant pour moi. Oui mais... 

J’avais intégré quelques spécificités locales. En Nouvelle-Calédonie, 
il n’y a pas une phrase qui ne se termine pas par un «y’a pas de 
problème »... alors même qu’il y a des problèmes partout. Sur le plan 
du rapport avec le personnel, j’avais compris qu’il était indispensable 
d’être ferme, juste et respectueux des coutumes et des personnes. J’ai aussi 
compris qu’on ne pouvait pas reproduire, par un simple copier-coller, les 
modes de fonctionnement métropolitains. Ainsi, lorsqu’aprés des heures 
de négociations avec le comité d’entreprise on arrivait à un accord, je 
renvoyai systématiquement les délégués dans l’usine vers leur « base » 
pour savoir si l’accord était acceptable. Dans l’affirmative on appliquait, 
dans la négative on continuait les négociations. Mes rapports avec le 
personnel étaient sous-tendus par un respect mutuel qui ne supprimait pas 
toutes les adversités. 

Mais il y a au moins une chose que je n’avais pas comprise. C’est 
que, dans une île lointaine, la réussite, si elle est gratifiante, est très dange- 
reuse. Alors que je travaillais sur la construction de la deuxième usine, 
une société productrice de crevettes aux moyens financiers importants, 
proche du milieu économico-politique, a voulu nous faire concurrence en 
construisant sa propre usine. Cela remettait complètement en cause l’équi- 
libre du développement, puisqu'il n’y avait alors pas suffisamment de 
crevettes pour alimenter trois usines. Pour moi qui avais vécu les restruc- 
turations douloureuses en Métropole en fermant les outils industriels pour 
gagner de la productivité, je me trouvais confronté à une situation inverse. 
On allait construire une usine sans garantir son approvisionnement... 
Situation ubuesque, d’autant plus que les investissements bénéficiaient 
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de la défiscalisation, donc de l’argent du contribuable. Commenga une 
période de tension extrême, entre notre société qui représentait la majorité 
des aquaculteurs et le groupe dissident. 

A partir de ce moment, je compris que le « zoreille » que j’étais deve- 
nait un obstacle sérieux au fonctionnement du club trés fermé des action- 
naires de la « SA Calédonie ». La confrontation fut rude et j’eus droit à des 
«techniques » que je n’avais jamais expérimentées. Par exemple, alors que 
la structure financière de la société était plus que confortable, la banque 
refusa le crédit indispensable pour financer les stocks. Pour compenser 
les coûts de production élevés de la Nouvelle-Calédonie et valoriser une 
espèce rare, nous développions une politique commerciale de produits haut 
de gamme. Il n’était donc pas question de déstocker pour faire du cash. 
La position de la banque, hors de toute logique, nous acculait à une situa- 
tion de cessation de paiement. C’était une manière pour certains de récu- 
pérer une société riche et de se débarrasser à bon compte de son directeur. 
Les administrateurs de la société qui représentaient les intérêts du nord de 
l’île comprirent la manœuvre et m’appelèrent au téléphone en me disant : 
«Ne vous inquiétez pas. Nous sommes derrière vous et nous faisons le 
chèque. » C’est ainsi que la question fut réglée. 

Il n’y eut en revanche rien à faire pour éviter la construction de la 
troisième usine. C’était une absurdité à tous points de vue. Pour limiter 
les conséquences, j’ai même tenté sans succès auprès des politiques la 
négociation du retrait de notre propre projet. Nous avons donc construit 
une usine aux normes européennes, très bien équipée, dans le nord de 
la Calédonie, au pied du Koniambo. Le concurrent a construit son usine 
au centre de la Calédonie et ce qui devait arriver arriva : le volume de 
crevettes était insuffisant pour les trois unités industrielles. Je fus contraint 
de supprimer l’activité de transformation à Nouméa. 

Les cinq années suivantes furent marquées par une bataille juridico- 
économique sans merci. Notre société en sortit affaiblie, mais toujours 
présente et leader sur le marché de la transformation de crevettes en 
Nouvelle-Calédonie. J’avais décidé de « sortir » à 65 ans ; ce que je fis. 
J’accompagnais le successeur pendant l’année 2011, à temps partagé, pour 
l’aider à prendre en main la relation avec le principal client qui était une 
société japonaise avec laquelle j’avais d’excellents rapports. Ce partenariat 
commercial développé depuis 1998, avec un fort investissement personnel 
de ma part, fonctionne toujours très bien aujourd’hui. Il contribue de 
manière majeure à l’équilibre de la filière aquacole de 
Nouvelle-Calédonie. C’est, en toute modestie, un grand sujet de satisfac- 
tion pour moi. 


La force des relations humaines 


De cette expérience de vie, je tire une leçon forte : il faut accorder 
une très grande importance aux relations humaines. Et le contexte de la 
Nouvelle-Calédonie s’y prêtait bien. 

Une première illustration en est le partenariat que j’ai pu nouer avec les 
Japonais. En 1998, il y avait dans la société quatre clients japonais, tous 
insatisfaits. Il fallait donc construire une relation privilégiée. J’ai choisi 
de le faire non pas avec les clients prestigieux représentants de grandes 
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entreprises, mais avec le patron d’une petite entreprise spécialisée dans le 
négoce des produits de la mer de haut de gamme. Il avait le même âge que 
moi, parlait l’anglais et était techniquement très professionnel. En réalité, 
je crois que nous nous sommes choisis mutuellement, et nous avons mis 
en œuvre un partenariat solide. J’en veux pour preuve l’épisode suivant. 
Les crevettes étaient expédiées par bateau, à partir d’un calendrier annuel 
précis prévoyant les volumes et les calibres souhaités. Une année, les aléas 
de la production n’ont pas permis de suivre le calendrier d’approvisionne- 
ment, risquant de mettre de facto le client en rupture de stock, ce qui lui 
faisait perdre la face vis-à-vis de ses propres clients. La seule solution était 
de faire des expéditions par avion. Mais il fallait pour cela inventer des 
conteneurs capables de tenir pendant douze heures les — 25 °C auxquels 
nous nous étions engagés. Toute notre équipe a travaillé d’arrache-pied, et 
lors du premier essai, le contrôle de la température à Tokyo était satisfai- 
sant. Nous avons donc mis en place les expéditions par avion, à la grande 
satisfaction du client. Pour notre part, nous avions consolidé une relation 
commerciale vitale pour la société. Mais le coût de la consolidation, même 
s’il était la conséquence d’un problème calédonien, était très élevé. Lors 
de la visite suivante du client, en y mettant les formes « japonaises », je 
demandai si une participation au surcoût était envisageable. La réponse fut 
immédiate : « OK, Patrick, 50 % », et les 50 % étaient financièrement très 
significatifs. Dans la même situation, je ne sais même pas si j'aurais posé 
la question à un distributeur français. Et je retiens de cette histoire qu’il 
vaut beaucoup mieux unir des talents, en construisant un partenariat qui 
permette de consolider un marché, que de se battre dans une concurrence 
effrénée. 

L'autre exemple concerne les rapports avec le personnel. Relation 
parfois difficile, mais que j’ai toujours voulue respectueuse de part et 
d’autre. Lorsqu'il m’a fallu fermer le site de production de Nouméa dans 
le contexte économiquement décrit plus haut, le personnel licencié était 
objectivement victime de décisions politiques d’une grande injustice. Je 
négociais le plan social le plus favorable possible pour le personnel, dans 
le cadre de la marge de manœuvre qui m’était accordée. J’ai considéré de 
mon devoir de remettre les chèques à chaque personne au moment de leur 
départ. Exercice vraiment difficile sur le plan humain. Arrivé à la déléguée 
syndicale avec laquelle je n’étais pas souvent d’accord, elle me dit exacte- 
ment : «Monsieur Andrier, c’est maintenant terminé, nous organisons un 
dîner ce soir, voulez-vous vous joindre à nous ? » Cela a été une des plus 
belles soirées que nous ayons passées avec ma femme. Peut-on imaginer 
une situation de même nature en Europe ? 

Ce respect réciproque impliquait de s’adapter aux habitudes et à la 
culture locale. À Nouméa, le personnel de l’usine était essentiellement 
d’origine wallisienne, avec une culture que j’ai appris à connaître. Mais la 
construction de l’usine de Koné m’a conduit à entrer plus profondément 
dans un autre monde, celui si attachant des Mélanésiens. Pour eux, la terre 
mélanésienne est sacrée. Tout ce qui s’y passe doit être accepté par la tribu, 
au risque de voir son chantier fortement perturbé. Le terrain sur lequel 
devait être construite l’usine de Koné nous était vendu par la Province 
Nord. Tout problème de revendication semblait donc exclu. J’avais néan- 
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moins décidé de respecter les habitudes locales que l’on appelle la 
coutume. Cela revient 4 demander formellement 4 la tribu, en suivant un 
rituel, la permission de réaliser un projet sur son territoire. Si le chef de 
tribu accepte, on considère que l’affaire est conclue et on peut démarrer le 
chantier. 

La coutume fut donc respectée et le chantier commença. C’était un 
énorme chantier avec beaucoup d’entreprises venant de Métropole. Tout 
devait se dérouler suivant le planning fixé, car tout retard avait une inci- 
dence financière importante. Malheureusement, malgré la coutume, le 
chantier a été bloqué le 4e jour pour des raisons non définies. Une réunion 
de conciliation s’est organisée, où je me suis fait accompagner du maire, 
un Mélanésien fort sympathique. Dans un hangar au toit de tôle, sous une 
belle chaleur tropicale, un palabre commença dans une langue qui n’était 
pas la mienne. Comprenant que la raison profonde de la situation était 
vraisemblablement non liée à notre société, j’avais décidé de faire « profil 
bas ». De temps en temps, je demandai où en était la discussion. Rien 
n’avançait sauf le temps, le jour qui tombait, et j’avais 250 km à faire pour 
rentrer chez moi. 

Soudain, le maire me dit que, n’arrivant à rien, on reportait la réunion 
à la semaine suivante. Dans ma tête on pouvait continuer le chantier et on 
se revoyait. Mais en saluant les uns et les autres avant de partir, j’entends 
le mot « blocage ». Je demande alors des explications et le chef de tribu 
me dit exactement ceci : « Monsieur le directeur, si vous n’y voyez pas 
d’inconvénient, nous bloquons le chantier. » N’ayant aucune notion des 
raisons du blocage, j’étais bien en peine pour répondre. Je me suis entendu 
répondre : « Monsieur le président, j’y vois beaucoup d’inconvénients. 
Mais j’ai une proposition à vous faire. Nous sommes jeudi soir; vous 
laissez terminer le travail de la semaine et moi lundi je m'engage a ce qu’il 
n’y ait personne sur le chantier. Et on se revoit mardi. » Cette proposi- 
tion transformait de facto une situation de blocage par des tiers extérieurs 
à l’entreprise en une situation de non-occupation consentie du chantier. Il 
accepta immédiatement. 

C’est comme cela que les choses se sont réglées. Le reste de la 
construction de l’usine s’est déroulé sans problème de relation avec la 
tribu. Nous avons formé de A à Z à l’hygiène alimentaire des personnes 
vivant sous des températures tropicales et devant travailler à 4 °C. Nous 
avons apporté du travail saisonnier, bien adapté aux conditions de vie des 
tribus, et qui représentait une alternative aux migrations des jeunes vers les 
villes. Tout cela a donné pour moi un vrai sens à mon engagement profes- 
sionnel. 


Une aventure mystérieuse 


Au fond, la vie est une aventure mystérieuse dans laquelle on est 
propulsé, en maitrisant globalement assez peu de chose. Ce qui peut 
paraître négatif, blessant, fortement injuste, peut s’avérer avec le temps un 
facteur de progrès. C’est ce qui m’est arrivé. Le fait de me faire licen- 
cier « sèchement », à un âge et à une période où certains de mes amis 
négociaient de confortables départs à la retraite anticipée, a été pour moi 
une chance, le début d’une nouvelle vie passionnante. Et l’impact sur ma 
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famille, son ouverture au monde, le développement de sa capacité à l’auto- 
nomie, a aussi été très positif. 

Tout cela ne se fait pas sans peine ni sans prise de risque, mais de 
circonstances objectivement négatives peut émerger une situation éton- 
namment épanouissante. C’est pour moi le grand enseignement de ma vie 
professionnelle. Pardon, de ma vie tout court. 
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Un Léonard dans les arcanes 
de l'administration des pêches 
a Bruxelles 


Jean-Claude Cueff (promotion 1970) est originaire d’une famille de 
paysans du Léon, dans le Nord-Finistère. Il effectue son service militaire 
comme volontaire de l'assistance technique, au Laboratoire des pêches 
de l'île de la Réunion. Après une première expérience professionnelle 
dans l'élevage d’huitres en eau profonde, il obtient en 1973 une bourse 
d'un an comme chercheur associé à l'Université des pêches de Tokyo, au 
Japon. En 1975, il intègre l'équipe de cadres du Comité central des pêches 
maritimes à Paris, où il reste quatorze ans en charge de comités inter- 
professionnels (thon, poissons migrateurs). Il y dirige aussi l'Organisa- 
tion nationale des producteurs de germon. Il rejoint la Direction générale 
des pêches de la Commission européenne en 1988, et prend en charge 
plusieurs unités opérationnelles dans le domaine de l'aménagement des 
pêches. Après sa retraite en 2011, il préside à Bruxelles pendant deux ans 
la mise en place du Conseil consultatif de l'aquaculture. 


C’est toujours pareil à la rentrée de Pâques. Pendant les vacances, les 
vieux marronniers des cours de récréation du lycée de Morlaix se sont 
revégétalisés d’un feuillage vert foncé. L’odeur de craie de la salle de 
classe de Math élém nous rappelle la proximité du bac et, une fois ce bac 
en poche, la nécessité de choisir une filière universitaire. Ce soir, après le 
cours de chimie, nous sommes invités à entendre un jeune élève ingénieur 
agronome venu de Rennes nous parler de sa formation et des perspectives 
qu’elle ouvre. L’image d’un gentleman agronome, bottes cavalières, un épi 
de blé tendre aux lèvres, s’impose à moi. Je serai ingénieur agronome. 

Le bac en poche, mon dossier accepté, je rejoins la capitale régionale, 
à 200 km de mon village natal. Ma mère, ravie, découd de mes vêtements 
mon numéro d’interne de Morlaix pour y coudre celui de Rennes. 


Le temps de la prépa et de la vie étudiante 


Mon frère Yves, qui entre lui-même en prépa HEC, sera mon voisin 
de thurne au lycée Chateaubriand. Rien n’y a vraiment changé depuis le 
régime napoléonien. C’est un pensionnat paramilitaire. Lever à 6 h, direc- 
tion salle de classe pour une 1/2 heure d’étude, puis petit déjeuner à 7 h et 
début des cours à 8 h. Quatre heures de cours, puis déjeuner, puis récréa- 
tion, puis à nouveau cours jusqu’à 17 h, puis étude jusqu’à 19 h, puis diner, 
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puis re-étude jusqu’à 21 h, puis dortoir. En prépa, pas de promenade le 
jeudi, contrairement au régime du lycée, mais des heures de colle pour 
nous exercer à l’oral en vue des concours. 

Et comme il s’agit bien d’un régime paramilitaire, il se dote des attri- 
buts de la fonction. Il y a bien un bizutage, mais très sympathique et 
constructif car il nous fédère, renforce la cohésion du groupe et se termine 
par des libations dans un restaurant de Vezin-le-Coquet aux frais de nos 
bizuteurs. Nos professeurs de prépa sont extraordinaires, surtout en maths, 
physique et biologie, et forcent l’admiration. Mon frère et moi rentrons 
dans notre famille une fois par trimestre, mais les copains et les filles ce 
sera fini le temps de la prépa. 

En fin de 2e année Agro (on ne dit pas encore Math sup bio, encore 
moins BCPST), il faut sélectionner la liste des concours d’entrée aux 
écoles que l’on brigue : pour moi ce sera Horti Versailles dans la perspec- 
tive de devenir paysagiste, et aussi bien sûr le groupe des Agros. 

Les épreuves écrites se déroulent bien et je suis convoqué pour les 
oraux à Paris. Logé dans le pavillon des Provinces françaises à la Cité 
internationale de Paris par un été chaud, je suis très stressé. La fenêtre 
de ma chambrée donne sur le boulevard Jourdan, et une grande partie de 
la nuit je subis la cadence infernale des camions qui convergent vers les 
Halles de Paris. Je ne dors pas ou très peu. Cela me vaudra des prestations 
orales assez médiocres. Je crains le pire pour le groupe des Agros, mais 
espère être bien classé pour Horti, ce qui sera le cas. 

Je regagne mon village dans le Finistère. Un matin, des pas rapides 
dans l’escalier me réveillent. Mon père et mon frère Hervé agitent un 
papier devant mes yeux ensommeillés. Je suis reçu à Rennes, pas bien 
classé mais reçu tout de même. Bon, l’agronomie ouvre un éventail de 
carrières plus large que l’école d’horticulture. 

J’intègre donc l’Agro de Rennes. Le cadre est agréable et le régime 
de l’école est une vraie libération par rapport aux années de prépa. Notre 
promotion de 60 élèves ne compte que 4 filles, mais l’Agro de Rennes 
se trouve miraculeusement proche de la fac de lettres et de celle de la 
santé de Villejean. Une vieille ferme désaffectée du côté des Champeaux 
est sommairement aménagée en boîte de nuit. On y improvise un confort 
relatif avec les moyens du bord et l’inventivité de jeunes élèves ingénieurs. 
Bref, on s’amuse bien. La transmission du savoir agronomique en pâtit un 
peu, mais ce n’est pas grave vu ce que l’on sait aujourd’hui du producti- 
visme agricole. 

Les professeurs sont très bons mais bientôt injustement contestés par 
la révolution de Mai 68. Un excité d’universitaire fait irruption dans notre 
chambrée en nous sommant de nous joindre au cortège de solidarité 
ouvriers-étudiants qui marche sur le centre de Rennes... 

En fin de 2e année, il faut choisir sa spécialité. On est un groupe de 
6 copains qui choisit une nouvelle formation en halieutique initiée par le 
professeur Postel, grand monsieur de l’université, de la recherche halieu- 
tique et notamment du monde de la pêche tropicale thonière. Il reste notre 
référence à tous. 
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Des souris et des poissons a la Réunion 


J’évite le service militaire grâce à la facilité de l’époque avec laquelle 
les jeunes agronomes trouvent à s’employer dans les pays en voie de déve- 
loppement. Renongant a une proposition de poste au laboratoire des péches 
d’Agadir, je lui préfère un poste de volontaire à l’aide technique dans l’île 
et département français de la Réunion. Comme quoi on avait le choix ! 

J’y suis accueilli par Alain Lebeau, chef du laboratoire des pêches 
ISTPM (ancêtre, avec le Cnexo, de l’Ifremer) du port de la Pointe des 
Galets. Deux missions dominent le programme de ce laboratoire coupé de 
la Métropole : d’une part, la gestion du stock de la pêcherie mauricio- 
réunionnaise d’une population de Lethrinidés (babonne et capitaine) 
inféodés aux hauts-fonds du banc de la Saya de Malha, sur l’arc des 
Mascareignes, et, d’autre part, l’inspection sanitaire de ces poissons sujets 
à la toxicité ciguatérique (due à une toxine cuprique d’origine incertaine à 
l’époque). 

Ces missions me familiarisent avec certains modèles de dynamique 
de populations... et à l’élevage de souris blanches, auxquelles on injecte 
des extraits lipidiques de la chair de nos poissons. Si les souris meurent, 
on ne libère pas la cargaison. Je n’ai jamais vraiment su si les souris qui 
mouraient parfois ne le devaient pas d’avoir été mal piquées... 

Curieusement, à cette époque l’ISTPM ne s’intéresse pas à la pêche 
artisanale locale, qui représente pourtant l’essentiel des emplois de marins- 
pêcheurs. Plus curieusement encore, je ne m’en rends pas compte. Comme 
quoi je suis un peu jeune ! 


Un détour du côté des huîtres creuses 


De retour en France, je rencontre M. H., juif d’origine polonaise ayant 
dû fuir l’Est à une certaine époque. M. H. a réussi dans l’industrie de 
la sous-traitance automobile. Amoureux de l’île d’Oléron, il y a acheté 
quelques marais salants qu’il souhaite valoriser en y faisant de l’élevage 
d’huîtres. Il connaît bien le milieu ostréicole, pour lequel il a développé 
des paniers d’élevage circulaires montés sur un flotteur et repérables par 
une bouée. Au moment où je le rencontre, il a approfondi ses marais afin 
d’y placer ses casiers et y élever des huîtres charentaises. Il me demande 
de diriger son élevage. J’accepte et m'installe en plein hiver dans un hôtel 
à Saint-Georges d’Oléron pour les premiers mois. 

L'hiver n’est pas drôle sur l’île d'Oléron. Rien à voir avec le fait d’y 
passer trois semaines l’été. Mais le travail est intéressant bien que dur. Je 
passe mes journées dans une petite casemate chauffée au convecteur élec- 
trique, avec pour compagnon un chef de chantier qui continue avec son 
mécanicien conducteur de dragueline à creuser toujours plus de bassins. 
Les rives argileuses en bordures de bassin sont impraticables dès qu’il 
pleut. Les engins s’y enlisent et le travail devient impossible. Pire, les 
petites huîtres ne poussent pas ! 
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Pensionnaire de la Maison franco-japonaise 


Après trois mois de ce régime, je reçois à l’hôtel un coup de fil du 
professeur Postel, que le Cnexo a invité à chercher un volontaire pour 
partir au Japon pendant un an, sur un poste de pensionnaire de la Maison 
franco-japonaise. Dans ma situation de jeune célibataire qui se morfond 
le soir dans un petit hôtel de Saint-Georges d’Oléron, commune de 
3 000 habitants, alors que Tokyo en compte 30 millions, une telle offre ne 
se décline pas. Je promets à M. H. que je reviendrai au bout d’un an, et me 
voici bientôt au siège du Cnexo à Paris pour la visite de probation. 

L'entretien avec les amiraux qui gouvernent le Cnexo à cette époque 
est une simple formalité. Manifestement, ils ont besoin de quelqu’un rapi- 
dement, pour éviter de laisser ce poste inoccupé avec le risque de le perdre. 
Aucun programme de travail ne m’est assigné. Je devrais juste prendre 
contact avec le professeur Uno, directeur de recherche à l’université des 
Péches de Tokyo-Shinagawa, qui sera mon tuteur scientifique. 

Je suis accueilli à l’aéroport d’ Haneda par I’ épouse de Bernard Franck, 
directeur de la Maison franco-japonaise, laquelle se trouve à l’époque dans 
Kanda, le Quartier latin de Tokyo tout près de la station de métro Ocha- 
nomizu («eau du thé »). Dès le lendemain, étonné de me retrouver là, je 
parcours ébloui la ville de Tokyo. Je découvre combien il est facile d’y 
circuler et de s’y retrouver, même pour un étranger qui n’entend rien aux 
idéogrammes, car tout est transcrit en romaji, à base de syllabaires utilisant 
notre alphabet. 

Le lundi, je rencontre M. Frank, japonologue élégant, ancien interprète 
du général de Gaulle lors de sa rencontre avec Hiro-Hito, alors empereur 
du Japon. La plupart des pensionnaires de la Maison franco-japonaise, dont 
le nombre est fixé à cinq, sont des sinologues car ils n’ont accès qu’aux 
textes des bibliothèques japonaises, la Chine de Mao étant interdite aux 
Occidentaux. M. Frank me met en contact avec l’Université des pêches 
de Tokyo. Je dis « Université » et non « Faculté des pêches », car à cette 
époque il y a encore 700 000 pêcheurs au Japon. Cette université se trouve 
à Shinagawa, sur les rives de la baie de Tokyo. J’y suis reçu par son recteur, 
le docteur Suzuki, qui me présente mon guide et mentor spirituel japo- 
nais le professeur Uno, par ailleurs correspondant du Cnexo. Avec lui, je 
vais parcourir le Japon, ses laboratoires « pêche » ou « aquaculture », mais 
aussi ses bars le soir après nos visites professionnelles tout au long de mon 
séjour au Japon. 

Correspondant du Cnexo, je suis la personne sur place pour les aider 
dans des missions ponctuelles, de même qu’auprés de l’ambassade de 
France au Japon. Une vie de rêve sans grande responsabilité, avec quelques 
publications de type journalistique, ou des enquêtes comme sur l’anguille, 
dont l’élevage au Japon est très dépendant de la pêche à la civelle en 
France, ou encore sur l’élevage de la sériole, prélude aux élevages de 
thonidés. 

Mais par-dessus tout, c’est l’occasion de rencontrer Sakurako, la 
femme de ma vie, pharmacienne japonaise et future mère de mes 
deux enfants. Voici comment : un ami français, Jean-Pierre, préparant son 
retour en France, m’invite chez lui dans le but de me transmettre sa charge 
de professeur de français en faveur d’une jeune pharmacienne qui projette 


74 


UN LEONARD DANS LES ARCANES DE L'ADMINISTRATION DES PÊCHES A BRUXELLES 


à son tour d’aller en France, car elle souhaite y apprendre la chapellerie ! 
Je refuse car je suis très bien payé par le ministère français des Affaires 
étrangères. En revanche, je suggère que cette tâche soit plutôt confiée à un 
boursier français dont le revenu est modeste. Jean-Pierre insiste pour que 
ce soit moi et précise qu’il y aura du beefsteak, des frites, du camembert 
et le vin qui va avec ce soir chez lui. C’est donc irrésistible. Je rencontre 
Sakurako. Je lui donnerai un seul cours de français, puis on ne se quittera 
plus. 

De retour du Japon, je dois fournir un rapport sur mes activités japo- 
naises au Centre océanologique de Bretagne (le COB). Cela me vaut un 
court stage de deux mois, pendant lesquels je fréquente quotidiennement 
le Laboratoire d’aquaculture de Plouzané. De passage à Paris au siège 
du Cnexo, le responsable du département « aquaculture » me demande 
si, Suite aux Connaissances acquises au Japon, je verrai une espèce ou 
technique particulière nippone intéressante pour les eaux côtières fran- 
çaises. Je réponds que non, je n’en vois pas. Il m’indique alors qu’il ne 
me proposera donc pas de poste de chercheur en aquaculture, poste que je 
n’avais d’ailleurs pas sollicité. 

Comme promis, je retourne chez M. H., dont l’élevage ne va pas bien. 
Et pour cause : le fait de surcreuser les bassins de ses marais salants au- 
dessous de la limite de vidange des conches, qui assurent le renouvelle- 
ment de l’eau, prive ses bassins d’oxygène, voire de nutriments d’origine 
marine. J’ai honte de ne le comprendre que maintenant. M. H. me licencie 
donc pour motif économique et je bénéficie, grâce à une loi promue par 
Jacques Chirac, d’une période de chômage avec maintien de 90 % de mon 
salaire. Pour mon épouse, qui est passée de la vie trépidante de Tokyo à la 
morne plaine de Saint-Georges d’Oléron, ce départ de l’île est bien vécu, 
même si c’est pour la Bretagne, où nous nous réfugions chez mes parents 
le temps de rechercher un nouveau travail. 


À l'époque du Comité central 


En Bretagne, j’ai le temps de prospecter le marché de l’emploi. Je 
postule pour un poste de direction dans une nouvelle organisation de 
producteurs de pêcheurs artisans à Lorient, et pour un poste de permanent 
d’une structure interprofessionnelle des pêches à Paris : le Comité central 
des pêches maritimes (CCPM). Influencé par mon épouse, dans les yeux 
de laquelle brillent les feux de la capitale, je décline Lorient et opte pour 
Paris. J’y rencontre l’amiral Dubreuil, alors président de cet établissement 
public qu’est le CCPM, et je suis engagé. Mais M. Dubreuil se rétracte 
bientôt, s’étant laissé convaincre de recruter plutôt un génie dont l’Union 
des amateurs à la Pêche de France veut se débarrasser. Je rechigne, proteste 
et finis par reconquérir sa propre parole. Nous partons donc pour Paris. 

Nous emménageons dans un appartement d’un vieil immeuble de la 
rue Barrault, dans le 13e arrondissement, non loin de la Cité internationale 
universitaire dont je garde un mauvais souvenir, malgré la beauté de ses 
édifices et le parc Montsouris tout proche. Nous avons désormais 
deux enfants, Delphine et Julien, tous deux nés à Morlaix en Bretagne, 
et c’est important ! Pour Sakurako, les premières années dans cet appar- 
tement situé au Se étage sans ascenseur sont physiquement difficiles avec 
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deux jeunes enfants et les courses dans les bras. Souvent, en rentrant le 
soir, je récupère le sac de provisions dans l’entrée pour le monter. Mais 
cette époque est formidable. En 1979, nous achèterons un nouvel apparte- 
ment à Vincennes, au rez-de-chaussée d’un immeuble... avec ascenseur. 

Je resterai quatorze ans au CCPM, vivant une expérience unique au 
contact des syndicats de marins-pêcheurs, d’armateurs, de mareyeurs et de 
conserveurs français. Au sein de cet établissement, l’ensemble de la filière 
halieutique est appréhendé dans la complexité de ses rapports humains et 
de ses ressorts économiques. C’est là que la politique des pêches déve- 
loppée par les pouvoirs publics est sinon initiée, en tout cas discutée puis 
expliquée. 

Souvenons-nous que les ordonnances de 1945 réorganisent les pêches 
françaises après que le général de Gaulle a entendu et exaucé une grande 
partie des demandes formulées par le Parti communiste de l’époque, en 
reconnaissance de son rôle pendant la Seconde Guerre mondiale. L’ordon- 
nance de 1945 pour la Pêche, dont l’amiral Dubreuil, alors jeune admi- 
nistrateur des Affaires maritimes, a été un des rédacteurs, confère à 
l’organisation interprofessionnelle des pouvoirs réglementaires impor- 
tants. L'administration y dispose d’un droit de veto et est aussi responsable 
de leur bonne exécution. L’ensemble est financé par des taxes parafiscales 
prélevées dans la filière halieutique, y compris les importations. Le CCPM 
s’occupe de l’organisation des campagnes de pêche, des dates d’ouverture 
et de fermeture des périodes de pêche, de la fixation des prix, des caracté- 
ristiques des engins de pêche, des conditions de débarquement. 

La solde est modeste mais le travail passionnant. Malheureusement, 
Bruxelles, qui vient de créer une Direction générale des pêches, conteste 
les pouvoirs de cette organisation, qu’elle juge exorbitants et contraires 
aux règles du marché commun. Elle conteste notamment les contraintes 
liées au caractère obligatoire de certaines règles, dont l’adhésion de ses 
membres et la fixation des prix de campagne. La Commission, allergique 
aux cartels ou trusts, considère qu’il s’agit là d’un système d’ententes. 
Pourtant, plus tard, dans ses efforts de protection du marché intérieur 
agricole, Bruxelles tentera à son tour de mettre en place des interprofes- 
sions agricoles avec pour objectif d’assurer un meilleur développement des 
régions rurales. 


Bruxelles : la DG XIV 


Tout se décide à Bruxelles, et il faut donc aller là-bas régulièrement, ce 
que la Direction des pêches parisienne conteste aux cadres du CCPM. Des 
copains d’Ifremer m’informent que Le Monde vient justement de publier 
une annonce de la Commission européenne pour un poste dans sa toute 
nouvelle Direction des pêches, la DG XIV. Intéressé, je prépare le dossier 
demandé et me rends à Bruxelles avec toute la famille pour une pré- 
visite d’un éventuel nouveau lieu de vie. Grâce à mon séjour au Japon, 
je parle assez bien l’anglais et un peu l’allemand depuis le lycée. L’entre- 
tien d’embauche porte trés largement sur la flotte de thoniers océaniques, 
que je connais bien. Je m’y sens donc à l’aise sur le plan technique et 
nous rentrons a Vincennes confiants. C’est la bonne fenétre de tir, car mon 
épouse peut opportunément bénéficier du chômage économique proposé 
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par l’agence de voyages ou elle travaille et qui doit justement dégraisser 
son personnel. Les enfants ont 13 et 14 ans, un âge difficile. Mais ils ne 
sont pas contre quitter leur école parisienne de jésuites pour l’école euro- 
péenne de Bruxelles, dont le régime bien plus libéral les attire. 

La bonne nouvelle tombe et je prends mes nouvelles fonctions a 
Bruxelles en septembre 1988. Ça tombe bien, à 42 ans il est temps de se 
poser et on a le sentiment a cet âge que l’on prend là son dernier poste. 
Je suis donc affecté à la DG Pêche dans la direction Structures dirigée par 
un italien de grande classe, M. Ubaldo Zito. C’est un chef d’unité espa- 
gnol, Enrique Lopez Veiga, qui m’a en réalité recruté. Il finira sa carrière 
comme directeur général du Parlement européen. Ma cheffe, Mme Ruth 
Albuquerque, est portugaise et issue d’une grande famille de Goa en Inde, 
et parle un français et un anglais excellents, ce qui est d’ailleurs le cas 
de presque tous les fonctionnaires de la Commission... sauf bien sûr des 
Anglais. 

J’apprendrai plus tard que le poste publié dans Le Monde avait pour 
objet de recruter un Irlandais du Nord qui sera effectivement bien recruté. 
Mais trois autres recrutements seront effectués a la faveur de cette publica- 
tion de poste, afin de combler le vide créé par une purge sévére dans une 
des directions de la DG XIV : un anglais directeur du centre de recherche 
de Lowestoft, un Irlandais du Sud directeur du BIM (équivalent irlandais 
du Comité central des péches maritimes en Irlande) et moi, cadre du 
CCPM. Heureux concours de circonstances à l’occasion de la publication 
d’un poste sur lequel je n’avais à l’origine aucune chance ! 


Quand l’Europe finangait les surcapacités de pêche 


Mon nouveau travail consiste à analyser des projets individuels 
d’investissements dans le domaine de l’aquaculture. La Commission 
dispose d’enveloppes financières semestrielles, afin de financer des projets 
individuels de construction de navires de pêche ou d’investissements aqua- 
coles. Les dossiers sont instruits par les États membres, puis analysés et 
classés par les fonctionnaires de la direction Structures de la DG XIV. 
A cette époque, les navires sont prioritaires, l’aquaculture ne venant 
qu'après. 

Je gère pour ma part les tranches de crédits pour l’Italie et le Royaume- 
Uni. Mon directeur italien m’informe un jour que j’ai sélectionné un projet 
d’aquaculture en Sicile dont le bénéficiaire est en prison. À partir de ce 
moment, je ne traiterai plus l’Italie, que j’échange avec mon collègue 
italien contre son dossier français. Cela me convient parfaitement car je 
connais bien mon pays. 

Les enveloppes attribuées à l’aquaculture sont donc le reliquat de celles 
réservées au développement de la flotte de pêche. L’arbitrage des montants 
des crédits par État membre est décidé en haut de la pyramide adminis- 
trative. C’est à cette époque que la flotte irlandaise connaît son principal 
essor. Plus tard, l’examen de tels projets individuels sera renvoyé vers les 
Etats membres, en application du principe de subsidiarité cher à Jacques 
Delors, alors président de la Commission. Ce mouvement est un prélude 
à une certaine régionalisation de la politique commune de la pêche qui ne 
fera que grandir dans les décennies ultérieures. 
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Les choses commencent à changer lorsqu’Alain Laurec, antérieure- 
ment directeur des ressources vivantes à l’Ifremer, rejoint la DG XIV à 
la demande du Commissaire espagnol Manuel Marin. Il se voit confier la 
politique de conservation et, grâce à lui, la DG XIV décide de conditionner 
les aides structurelles à la pêche à des efforts de restructuration de la flotte, 
jugée en surcapacité chronique. Ce lien sera matérialisé par la création 
d’un secteur qui me sera confié grâce à l’appui d’Emilio Mastracchio, mon 
directeur d’alors. 

C’est là le début d’une prise de responsabilités et le pied à l’étrier qui 
me conduira plus tard à la tête de différentes unités administratives : l’unité 
«flotte » tout d’abord, qui développera les plans d’orientation plurian- 
nuels. L'objectif essentiel est cette fois l’élimination des surcapacités de 
pêche à la faveur de programmes dits « de déchirage ». Notre nouvelle 
commissaire est Emma Bonino, qui part en campagne contre les surcapa- 
cités de pêche. Reprenant l’idée sous-tendue par une phrase du président 
Mitterrand sur la fiscalité excessive «trop d’impôt tue l’impôt », elle 
déclare « trop de pêche tue la pêche » ou « il y a trop de bateaux, pour trop 
peu de poisson ». 

Après avoir financé la construction de navires de pêche dans les 
années 1980, la Commission fait un virage à 180° et finance de vastes 
programmes de déchirage dans les années 1990 et jusque dans les 
années 2000. Avec la responsabilité de l’unité « flotte », je suis au cœur 
du dispositif et tout à fait convaincu de la pertinence de ce virage à 180°, 
bien que des aides à la modernisation de la flotte restent encore très acces- 
sibles. Mais en politique les contradictions sont monnaie courante et trébu- 
chante... 


Les chantiers de la politique européenne 
des péches 


Nous changeons de directeur général. A un Portugais ancien ministre 
succède un autre Portugais ingénieur atomiste, Antonio Cavaco. Il me 
demande de prendre en charge l’unité responsable des relations avec le 
Conseil et le Parlement ainsi que le Comité consultatif des péches. Cela 
me connaît, puisque je viens du milieu interprofessionnel français. Mais 
ma nomination se révèle plus difficile que prévu en raison de la pratique 
d’une discrimination positive dans la féminisation des cadres de la fonction 
publique européenne. 

Étant passé à travers les mailles, je m’attelle à la réforme du Comité 
consultatif des pêches, équivalent d’un CCPM européen. Cet organe de 
consultation interprofessionnel accueille pour la première fois les ONG 
à la demande de Mme Bonino, très favorable à la représentation de la 
société civile dans la protection de l’environnement maritime. De mon 
côté, j œuvre pour y faire aussi admettre l’aquaculture marine et d’eau 
douce. 

Ce dispositif placé en amont du processus décisionnel communautaire, 
et donc avant toute proposition de la Commission, améliore lesdites propo- 
sitions et désamorce ou limite les recours de l’industrie des pêches en aval, 
au moment où ces propositions sont transmises au Conseil et au Parlement. 
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Les professionnels sont ainsi consultés tout au long du cheminement de 
la proposition législative, de la proposition de la Commission à la déci- 
sion du Conseil aprés avis du Parlement. Plus tard, c’est le régime de la 
codécision Conseil-Parlement qui s’appliquera. Qui a dit qu’à Bruxelles 
les procédures n’ étaient pas démocratiques ? 

En 2001, je change à nouveau d’unité pour prendre l’aquaculture et les 
mesures structurelles des pays enclavés (sans côtes). C’est nouveau... mais 
ce n’est pas le pied. J’y resterai quand même quatre ans. 

Notre nouveau directeur général, Jorgen Holmquist, me propose alors 
la responsabilité de l’unité de contrôle des pêches. Mais j’ai peu d’appé- 
tence pour le contrôle et je décline. C’est l’époque de la régionalisation 
des services de la DG, qui prend le nom de DG MARE et se réorganise 
donc pour partie par zone géographique. Le directeur me demande de 
prendre en charge les mesures de conservation des pays de la Communauté 
européenne riverains... de la Baltique. Et me voila revenu en mer, pour 
m'occuper de cette zone peu profonde et assez peu poissonneuse. Je verse 
dans le rythme annuel de fixation des fameux TAC — les totaux admissibles 
de captures, ensuite répartis en quotas de pêche nationaux — et dans les 
missions dans le Grand Nord. C’est pas non plus le grand pied ! 

A mes yeux, la régionalisation de la politique des péches communau- 
taire n’est vraiment pas une bonne chose ! Pourtant, la Commissaire des 
péches, Maria Damanaki, qui est grecque, y est favorable. Mais comment 
accepter que la politique communautaire la plus intégrée qui soit, plus 
encore que l’agriculture, soit décidée en dehors de Bruxelles, alors que tant 
d’intéréts et de conflits d’usage des ressources marines sont patents ? Je 
garde en moi cette absolue conviction qu’il faut préserver la compétence 
pleine et entière de l’Europe en matière d’accés aux eaux et aux stocks 
halieutiques. L’exemple des Commissions régionales des péches montre 
que lorsque les structures ont peu de pouvoir, leurs recommandations 
ne sont pas suivies de mesures législatives coercitives par les parties 
contractantes. Régionaliser la politique des péches présente le risque d’une 
déliquescence du tronc commun des mesures de gestion qui fonde la 
confiance réciproque des Etats membres dans une politique qui ne serait 
plus commune. 

En 2009, des mouvements de personnel internes m’exposent a prendre 
en charge l’unité responsable de penser la nouvelle réforme de la politique 
commune de la péche. Cela me va tout a fait. Mon nouveau directeur, 
Cesar Deben, est espagnol, compétent, dynamique... une vraie locomo- 
tive. Je saute sur l’offre, même si je ne suis qu’à deux ans de la retraite... 
que je redoute. Mais ces deux années ne sont pas celles espérées. Le dyna- 
misme communautaire n’est plus celui du début de ma carrière bruxel- 
loise. La machine s’est sérieusement grippée. Malgré une émancipation du 
Parlement, qui bénéficie désormais du pouvoir de codécision pour cette 
politique des pêches, le Conseil conserve le dernier mot et l’ensemble du 
processus décisionnel est taxé de technocratisme, ce qui n’est pas juste. 

Et surtout, les services de la Commission ont le blues. La réforme de 
ses services administratifs en 2004 a considérablement réduit l’attracti- 
vité des conditions de travail. Plus généralement, les services ont le senti- 
ment d’une absence de vision politique de nos dirigeants pour l’Europe. 
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L’élargissement rapide a bloqué les rouages. S’y ajoute la complexité du 
nouveau processus décisionnel, qui oscille entre le parlementarisme et 
l’intergouvernemental. De mon côté, j’arrive à l’âge de mon départ à la 
retraite et le projet de réforme de la politique des pêches a peu avancé. Je 
n’ai pas trop envie de prolonger ma carrière d’une ou deux années, comme 
cela aurait pu être possible si l’ambiance de travail et les relations avec le 
cabinet de la Commissaire avaient été meilleures. Mon directeur est écarté. 
Cette réforme, qui aurait dû se mettre en place en 2010, ne sera adoptée 
qu’en décembre 2012, avec deux ans de retard donc. 

À mon pot de départ, j’ai invité la hiérarchie, tous les fonctionnaires 
avec lesquels j’ai travaillé depuis mon arrivée à Bruxelles, les membres 
du Comité consultatif des pêches et de l’aquaculture, qui sont venus en 
nombre, et les attachés pêche des ambassades. Je remercie les circons- 
tances et les opportunités qui ont orienté une carrière que j’ai beaucoup 
aimée. J’y ai connu des gens et des moments formidables. Les 
ostréiculteurs bretons ont apporté 700 huîtres qui, outre la soirée d’adieu, 
nous nourriront, ainsi que nos amis, toute la semaine. 

Et puis c’est la retraite. Je me demande à quelle heure je vais régler 
mon réveil le matin ou même si je dois le régler. Bien sûr qu’il y a une vie 
après la vie professionnelle ! Elle est même ce qu’on veut qu’elle soit, ce 
qui est un luxe inouï. J’en profite donc pour effectuer quelques missions 
pêche et contribuer à quelques rapports, mais aussi pour élargir ma palette 
d’activités, construire une ou deux maisons, voyager... regarder grandir 
mes petits-enfants. 

Aujourd’hui, la pêche connaît des difficultés. L’aquaculture devra y 
suppléer un jour car le poisson est irremplaçable. C’est un bon aliment, 
il est faible consommateur d’énergie, il ne pollue que peu son environne- 
ment. Donc, vive le poisson, les coquillages et les mollusques, sans oublier 
les algues dont ma Bretagne est très prolifique... 
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Francois Henry (promotion 1977) travaille de 1978 a 1988 en coopéra- 
tion en Côte d'Ivoire, d'abord comme conseiller technique du directeur des 
pêches, puis comme chef du projet de développement de l'aquaculture 
lagunaire. Il est ensuite secrétaire général du Syndicat des armateurs à la 
pêche industrielle au Congo pendant trois ans, puis directeur général de 
la Société ivoirienne d’aquaculture lagunaire. De 1994 à 2003, il assume 
différents postes de responsabilité au sein de plusieurs bureaux d'études, 
puis devient consultant à son propre compte en économie des pêches. Il 
rejoint l'Agence française de développement en juin 2010, pour y prendre 
la fonction de chef de projet en charge des dossiers pêche, aquaculture 
et environnement marin. Au terme de sa carrière, en 2019, il totalise des 
interventions dans plus de quarante pays. Il relate ici quelques moments 
forts, quelques anecdotes mémorables, et quelques interventions profes- 
sionnelles riches d'enseignements. 


D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été passionné par 
la pêche, alors même que je n’avais aucun antécédent familial dans le 
domaine. J’ai fait mes premières armes au bord de la Marne en pêchant 
le gardon à « la graine », nom donné à la graine de chanvre, une plante 
herbacée du genre Cannabis. Je péchais donc des gardons... un peu accros 
à la drogue ! Très vite, la mer m’a plus attiré que l’eau douce et j’ai délaissé 
mes cannes à pêche au coup pour les cannes de surf-casting. Je lançais ma 
ligne dans les vagues, le long des baïnes et des platets de ma belle côte 
landaise, au nord de Bayonne. 

En 1974, j’ai intégré l’Institut national agronomique Paris-Grignon, 
puis la spécialisation de 3e année en halieutique, à Rennes. Mon choix 
ne découlait pas uniquement de ma passion personnelle pour la péche. A 
cette époque, nous pensions que « la mer était l’avenir de l’homme » et 
son dernier eldorado. Jacques-Yves Cousteau, Alain Bombard et quelques 
autres nous le démontraient avec passion et force arguments. Nous étions 
convaincus que la mer était éminemment porteuse d’emplois en raison de 
ressources infinies ! Nous avons vite déchanté. 


Si tu tombes à la mer... à quoi bon savoir nager ? 


Je ne puis oublier mon premier embarquement en 1976 et les péripéties 
qui y sont liées. C’était sur le Ludovic-Gego, chalutier industriel pêche 
arrière de 55 mètres, dit de la série des « polonais » car la coque avait été 
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construite dans les chantiers navals de Gdansk. Il appartenait à l’armement 
Gego-Quéré basé à Lorient. La première chose que m’ont dite les marins 
à mon arrivée sur le quai, ce fut : « T’as amené ton beurre ? » Curieuse 
question que j’ai comprise par la suite : ils en mangeaient tellement, du 
beurre salé, un paquet de 250 grammes par jour et par marin, que l’arma- 
teur avait décidé qu’il ne payait plus le beurre de l’équipage. Je dois dire 
qu’ils en avaient de telles provisions que je n’en ai pas manqué pendant 
toute la marée ! 

Le premier soir, j’ai été prendre mon repas au carré d’équipage. 
Comme il se doit, les assiettes étaient fixées aux tables par des tringles de 
fer horizontales et verticales pour éviter qu’elles ne bougent avec le roulis 
et le tangage du chalutier. On a servi la soupe, et comme un idiot, j’ai fait 
comme à la maison : j’ai pris deux ou trois louches alors que les autres 
marins ne prenaient qu’une demi-louche. Évidemment j’ai tout pris sur les 
genoux ! La suite du menu c’était des patelles ou berniques, crues avec 
du beurre salé et du pain. Le mal de mer pendant les premiers jours de la 
marée se conjuguant avec ce plat, je n’ai jamais été aussi malade de ma 
vie, vomissant toutes mes tripes pendant deux jours de suite, accroché à 
une drisse sur le pont et me gavant d’eau minérale gazeuse. Les matelots 
ont bien rigolé. Il faut dire qu’ils étaient considérés comme des durs. Ils 
ne savaient pas nager et expliquaient benoîtement que la mer est tellement 
froide qu’en cas de chute on n’a que quelques minutes de survie. Le ciré, 
les bottes, et l’inertie du chalutier qui ne lui permet pas de faire demi-tour 
rapidement... à quoi bon savoir nager ? 

Après l’appareillage, le navire avait pris la mer en direction de la zone 
comprise entre le Nord-Écosse et les îles Féroé, leur zone de pêche habi- 
tuelle. Deux jours de route aller à faire avant d’entamer le dur labeur de la 
pêche industrielle pendant 13 à 14 jours d’affilée, et temps de route iden- 
tique au retour. Longue marée de 17 jours en perspective... Le deuxième 
jour de la marée, sous les instructions du bosco, j’ai aidé comme j’ai pu 
l’équipage à préparer les trains de pêche, cul de chalut, nappes de filets 
pour le dos et le ventre du chalut, suivant les cas bourrelet franc pour 
les fonds meubles ou diabolos pour les fonds accidentés, précurseurs des 
fameux rockhoppers, ailes, guindineaux et gréement à trois entremises, 
panneaux... Eux : «Hé toi, le novice ! Il y a le cul de chalut de l’admi- 
nistrateur maritime, et puis il y a celui dont on se sert. Et tu fermes ta 
gueule ! » Autre époque... 

Ensuite, ce furent les opérations de pêche se déroulant jour et nuit : 
virage du chalut, remontées du cul de chalut par palanquées successives 
parce que trop lourd, déversement des poissons dans l’entrepont, 
manœuvres pour la remise à l’eau et le filage du chalut pour le trait suivant, 
descente dans l’entrepont pour le tri et la préparation des poissons, passage 
à la goulotte, classement par espèce et par calibre et mise sous glace des 
captures dans la cale. Un passage à la cambuse pour manger un morceau... 
et le coup de chalut suivant arrivait déjà. Un rythme harassant de 4 heures 
par trait de chalut, jour et nuit pendant 13 jours, avec des hommes plus 
qu’épuisés à la fin de la marée, fatigue à laquelle s’ajoutait en outre celle 
résultant de la pratique de la « bannette chaude », usuelle en ces temps-là. 
Il y avait moins de couchettes que d’hommes embarqués ; on se relayait 
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donc pour dormir à tour de rôle. Et il fallait quand même assurer quelques 
quarts, et discuter avec le patron de pêche de mon sujet de mémoire de 
stage à la mer « Le positionnement nycthéméral d’un poisson démersal, le 
lieu noir », sujet dont il n’avait visiblement rien à faire ! 

Une nuit, entendant les funes s’enrouler sur les tambours, bruit précur- 
seur de l’arrivée du chalut, je me suis levé pour aller rejoindre l’équipage 
sur le pont pour la manœuvre. Grande surprise, il n’y avait personne. Puis, 
venant de nulle part, une énorme déferlante a roulé sur le pont, m’empor- 
tant à l’eau avec violence. J’ai eu juste le temps de me raccrocher à un 
espar quelconque qui traînait sur le pont et, entre deux lames, je me suis 
précipité dès que j’ai pu sur l’écoutille la plus proche, trempé et légère- 
ment blessé. Arrivé dans la chambrée, je suis tombé à bras raccourcis sur 
les matelots en leur gueulant dessus qu’ils étaient des salauds de m’avoir 
laissé seul. Eux : « Mais t’as pas entendu le bruit des funes qui s’enrou- 
laient ? » Moi : « Bien sûr que si, bande d’abrutis, et c’est pour cela que je 
suis allé sur le pont ! » Eux : « Oui, mais là elles faisaient un bruit diffé- 
rent, un bruit plus aigu en tension parce que le chalut avait croché sur le 
fond et que le bateau faisait marche arrière pour le décrocher. Et quand 
un chalutier fait arrière toute, avec le plan incliné à la poupe, les lames 
déferlent sur le pont... Nous on le savait parce qu’on est du métier, mais 
pas toi. » Et ils n’ont rien dit pour les coups reçus, parce qu’ils ont vu que 
J'avais vraiment eu peur. 

Pendant les deux jours du temps de route de retour, tout le monde à 
bord dormait sans discontinuer, n’importe où, même sur les tables du carré 
si on n’avait pas de couchette. Seuls le patron et le second assuraient la 
conduite du navire. Arrivé à quai, l’équipage a demandé que j’aie une 
rémunération à la part comme eux. L’armateur a refusé. Quel rapiat ! J’ai 
juste eu droit à ma part de godaille, part en nature constituée de poissons, 
qui ne peuvent pas être présentés en criée du fait de leur qualité, et que le 
patron distribuait à ses marins. 

Je n’oublierai jamais ces hommes, rugueux certes, mais tellement soli- 
daires et amoureux de la mer. Parmi tous les métiers que j’ai pu tester dans 
ma jeunesse, ouvrier agricole, agent de restauration, ouvrier d’usine de 
galvanoplastie en 3/8... le métier de marin-pêcheur est incontestablement 
le plus dur, et on ne peut que s’incliner devant le courage de ces hommes 
qui risquent leur vie pour nourrir une partie de la planète. La sécurité à 
la mer, surtout dans les pays en développement dans lesquels les condi- 
tions à bord sont rudimentaires et la fonction régalienne search and rescue 
des services de secours en mer souvent faible, devrait être notre première 
préoccupation d’halieute. 


Des tilapias et des machoirons 


De 1981 à 1988, j’ai été chef de projet adjoint du Projet de développe- 
ment de l’aquaculture lagunaire en Côte d’Ivoire, projet qui était financé 
par l’Agence française de développement. Ce projet avait pour objectif 
la production d’alevins et de poissons de taille commerciale de tilapia 
et de mâchoiron, un poisson très prisé sur le marché national ivoirien. 
La maîtrise du cycle biologique du mâchoiron était requise pour fournir 
des alevins toute l’année aux petits éleveurs nationaux. L’obtention des 
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pontes hors saison de reproduction était rendue possible en écloserie par 
la maîtrise des facteurs déclenchant la maturation et l’ovulation des géni- 
teurs : salinité, température et photopériode. Un encadrement technique et 
économique des éleveurs nationaux effectué par les agents du projet de 
développement permettait de les accompagner dans la conduite de leurs 
élevages. 

C’est dans le cadre de cet accompagnement que j’ai rencontré un chef 
ébrié, Aké Akré, du village d’Annah situé sur la partie est de la lagune 
Ébrié. Il souhaitait créer un élevage de mâchoiron en enclos pour ses fils, 
ce qui nécessitait un dépôt financier dans la Banque nationale de déve- 
loppement agricole, la BNDA aujourd’hui disparue. Comme il m’accor- 
dait une très grande confiance, il m’a demandé de l’accompagner pour 
l’aider dans les procédures bancaires. Je l’ai donc récupéré au village 
en grand apparat avec son costume traditionnel de chef coutumier, tous 
ses ornements de commandement, et sa petite valise en carton bouilli. 
Nous formions un curieux tandem, qui n’est pas passé inaperçu dans les 
rues d’Abidjan ! Arrivés au guichet pour le dépôt des fonds propres, il a 
ouvert sa petite valise et m’a demandé de procéder au comptage. Quelle 
ne fut pas ma surprise d’y trouver 2 000 billets de 1 000 francs CFA, soit 
3 euros environ, liés deux par deux par du fil de pêche... Nous mîmes 
trois heures avec le guichetier pour formaliser le dépôt de 2 millions de 
francs CFA ! Malheureusement, les fils d’Aké Akré ont été de piètres 
éleveurs et il est mort quelques années plus tard sans avoir eu le plaisir 
de voir l’élevage réussir. Quant au projet, l’ensemble des infrastructures, 
l’écloserie et les bâtiments, mais aussi les fermes de grossissement et les 
services commerciaux furent privatisés pour devenir la SIAL, la Société 
ivoirienne d’aquaculture lagunaire. 

Après un intermède de trois ans comme secrétaire général d’un 
syndicat d’armateurs à la pêche industrielle au Congo, j’ai été nommé à 
la direction générale de la SIAL, avec pour mission de la redresser. Quel 
défi ! Le poisson mourait, les ouvriers n’étaient pas payés depuis plus de 
trois mois, le banquier et les actionnaires ne faisaient plus confiance à la 
société, d’autant plus que celle-ci n’était plus en règle sur le plan fiscal 
et social... Je me souviendrai longtemps de cette difficile négociation à 
Jacqueville, sous le soleil brûlant de Côte d’Ivoire, face à 150 employés 
en colère dont certains armés de machettes. J’ai dû être convaincant car 
ils m’ont fait confiance et, ensemble, nous avons remis la société sur les 
rails au prix d’un travail acharné (je n’ai pas pris un seul jour de repos 
pendant huit mois) : restructuration des fermes de grossissement, négocia- 
tions pendant deux ans avec les assurances de l’indemnisation du sinistre 
sur le cheptel, basculement d’une vente en frais vers une commercialisa- 
tion des poissons en vivant, lobbying auprès des banquiers, etc. A la fin 
de l’année 1993, on produisait 240 tonnes de machoiron et 150 tonnes de 
tilapia par an. 

A partir des années 1990, la SIAL, grâce aux travaux de l’Institut de 
recherches halieutiques national de Côte d’Ivoire, avait ajouté une troi- 
sième espèce à son panel de produits, un silure de la famille des Clariidae, 
Heterobranchus longifilis. Cette espèce, considérée comme tabou par 
certaines ethnies, intéressait moins les consommateurs ivoiriens que ceux 
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des pays de la sous-région (Bénin, Nigeria...) qui en étaient fortement 
amateurs. Un importateur nigérian s’est porté acquéreur auprès de la SIAL 
d’un conteneur de 20 pieds, soit environ 16 tonnes de poisson congelé de 
cette espèce. Pour la SIAL, cela représentait la production de trois mois 
environ. Prix négocié à 5 500 $/tonne, lettre de crédit d’une banque nigé- 
riane assurant le paiement, documents à l’import, certificats douaniers, tout 
était parfait. Cependant, vu l’ampleur de la transaction financière pour la 
société, et en l’absence d’internet à cette époque, j’ai dû faire des efforts 
considérables pour tout vérifier par le biais du réseau d’amis et de relations 
que j'avais en Afrique de l’Ouest : bien m’en a pris, la banque nigériane 
n'existait pas ! 

En 1994, sentant venir la dévaluation du franc CFA, la SIAL a, sous 
mon impulsion, ivoirisé l’ensemble des postes de management, direction 
générale et direction technique comprises, afin que la société puisse conti- 
nuer son chemin sans avoir à supporter le coût de cadres expatriés qui 
serait devenu exorbitant (ils auraient été mécaniquement doublés). La 
société a survécu jusque dans les années 2000, mais s’est arrêtée à cette 
date car il fallait renouveler des investissements lourds, ce qu’un certain 
nombre d’actionnaires n’ont pas voulu faire. 

De cette expérience de direction de société aquacole, complétée plus 
tard par des missions de direction générale de bureaux d’études, quatre 
enseignements m’ont paru majeurs : 

— le plus difficile, quel que soit le secteur d’activités, c’est de comprendre 
et de gérer les ressources humaines ; 

— la première qualité d’un chef d’entreprise, c’est l’anticipation : anticiper 
ses charges, ses recettes et ses problèmes, c’est la clé ; 

— il vaut mieux prendre une décision rapidement, même si elle est de 
qualité médiocre, que de prendre la bonne décision, mais trop tard; la 
situation aura eu le temps de pourrir et la décision sera inefficace ou inap- 
plicable ; 

— connaître les contraintes et le risque entrepreneurial m’a considérable- 
ment aidé par la suite dans mes travaux de consultance et de chef de projet 
d’un bailleur de fonds pour évaluer la propension ou la réticence à investir 
du secteur privé. 


Sur la route de la sardine 


À partir de 1994, j’ai exercé une activité de consultant dans un bureau 
d’études, ce qui m’a conduit à effectuer de nombreuses missions dans des 
pays très divers. La plus belle de ces missions fut celle que j’ai menée en 
1995 au Maroc, à la demande de l’Office national des pêches. En compa- 
gnie de celui qui fut mon mentor pendant huit ans, le docteur Roland Moal, 
vétérinaire de formation mais reconnu par ses pairs comme étant une 
véritable encyclopédie de la pêche, nous devions étudier « La formation 
des prix dans le secteur des petits pélagiques côtiers ». Nous avons ainsi 
parcouru en trois semaines la « route de la sardine » sur les 3 000 km de la 
façade atlantique du Maroc, de Larache à Dakhla en passant du nord au sud 
par Mehdia, Mohammédia, Casablanca, El Jadida, Safi, Essaouira, Agadir, 
Sidi Ifni, Tan-Tan, Tarfaya, Laâyoune, Boujdour. 
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Quelle épopée fabuleuse ! Cette filière était fascinante quand on songe 
que les sardiniers côtiers débarquaient en un jour à Tan-Tan l’équivalent 
du volume annuel de débarquements d’un port de pêche français moyen. 
Le Maroc est le pays détenteur du plus grand stock de sardine au monde. 
La production nationale atteignait à l’époque 750 000 tonnes par an 
(1,2 million de tonnes maintenant, avec la mise en exploitation du sous- 
stock de Dakhla), dont 95 % étaient débarqués dans ces ports de la façade 
atlantique, et très peu sur la façade méditerranéenne. 

Nous avons dressé les comptes d’exploitation des sardiniers par site 
portuaire. Il fallait tenir compte des stratégies de pêche des sardiniers et 
des pratiques des Comptoirs d’agréage du poisson industriel, présents dans 
les différents ports de pêche et qui déterminaient en fonction des espèces et 
des tailles la destination des produits (conserve, poissons de bouche, surgé- 
lation, farine de poisson). Les prix de vente variaient en fonction de chaque 
destination et de chaque port. Ils dépendaient aussi des pratiques commer- 
ciales et des pratiques sociales qui influençaient dans chaque région les 
effectifs des équipages embarqués. Le docteur Moal fut plus que précieux, 
me donnant des indications détaillées, de l’engin de pêche à la valorisation 
de la sardine, bien au-delà des connaissances que je possédais. Grâce à lui, 
nous pûmes développer des propositions alternatives de politique d’enca- 
drement de la bascule des prix, en vue de la libéralisation des prix de 
la sardine. Et nous reçûmes les félicitations de l’ONP et de la Banque 
mondiale. 

Au cours de cette mission, j’ai constaté que, le plus souvent, le poisson 
destiné à la consommation (conserve, congélation, poisson frais) était 
déchargé par l’équipage du bateau, aligné en chaîne, du pont du navire au 
camion sur le quai, et se passant de la main à la main de modestes petits 
paniers en osier contenant au maximum 5 kg de poisson. Intrigué par ce 
mode de déchargement, j’ai chronométré la vitesse moyenne et quelle ne 
fut pas ma surprise de constater qu’ils atteignaient une vitesse de déchar- 
gement de 5 tonnes/heure ! Un équipage ayant remarqué mon manège a 
évidemment accéléré la cadence habituelle pour me montrer qu’il pouvait 
atteindre 10 tonnes/heure... 


Des crevettes dans la forêt ? 


En 1998, le président de la République centrafricaine, Ange-Félix 
Patassé, me fait mander un 11 novembre, un jour férié, pour une séance de 
travail sur le projet halieutique qu’il voulait développer dans son pays. Un 
pays qui, rappelons-le, est complètement enclavé au milieu de l’Afrique 
centrale. Je suis reçu dans la suite présidentielle de son hôtel de luxe 
à Paris et l’entretien commence. Le président : « Je vous préviens, je 
suis ingénieur agronome, alors je sais de quoi je parle. J’ai vu que les 
crevettes se vendent très cher sur le marché japonais, surtout lorsqu’elles 
sont exportées vivantes par avion-cargo. Je veux que mon pays fasse de 
l’aquaculture de crevettes. » Moi : « Je suppose, M. le Président, que vous 
voulez produire de la chevrette, ou Macrobrachium, ce crustacé qu’on 
appelle aussi la crevette géante d’eau douce et qu’on trouve dans tout le 
bassin du Congo ? » Le président : « Pas du tout, vous n’y êtes pas. Je vous 
parle de vraies crevettes. » Moi: « Mais M. le Président, construire un 
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pipeline de 2 000 km de long pour amener de l’eau de mer depuis la côte 
coûterait une fortune à votre République. » Le président : « On s’arran- 
gera, on les élèvera en eau douce. » Il fut destitué quelques mois plus tard, 
et les contribuables centrafricains n’eurent pas à payer cette lubie halieu- 
tique qui ne tenait pas debout. 


Les complexes équations du poulpe 


Dans les années 2000, les Marocains demandent notre expertise pour 
résoudre un problème majeur dans la filière poulpe dont ils sont, avec les 
Mauritaniens, un pays gros producteur mondial. L’essentiel du marché est 
asiatique, avec notamment des acheteurs japonais. Or ceux-ci ne suivent 
pas les lois bien connues de l’offre et de la demande, un prix d’achat 
faible dans le cas d’une offre importante et un prix d’achat élevé si l’offre 
est réduite. Le constat est même fréquemment l’inverse : les acheteurs 
proposent des prix d’achat élevés en période d’offre importante et des prix 
d’achat faibles en période d’offre limitée. Pour expliquer cette bizarrerie, 
nous avons récupéré un historique statistique important et tenté plusieurs 
analyses de corrélation simples... qui n’ont rien donné. Nous avons dû 
passer à une autre échelle, plus complexe, en utilisant plusieurs modèles 
mathématiques basés sur des séries de fonctions polynomiales multiva- 
riées. Mais toujours, les variables qui auraient dû être explicatives des 
phénomènes observés ne l’étaient pas, et les termes résiduels des équations 
concentraient l’essentiel des facteurs inconnus. 

Nous sommes restés face à ce casse-tête pendant trois mois. C’est 
grâce à une enquête menée par un consultant japonais auprès des grands 
courtiers japonais importateurs de produits de la mer, comme Maruha 
ou Mitsubishi, que nous avons enfin progressé. Les courtiers japonais 
calculent leurs prix de vente prévisionnels de fin d’année. C’est alors une 
période de fête et le poulpe, qui se dit tako en japonais, se vend toujours 
trés bien, car il est offert comme un mets de prestige apportant le takoe, 
c’est-à-dire le bonheur. Les courtiers calculent donc leur prix à l’avance, 
en utilisant des modéles sophistiqués de comportement du consommateur. 
Ils en déduisent un prix d’achat de la matière première... qui est donc indé- 
pendant du volume débarqué. Là, le modèle mathématique était simple et 
les coefficients de corrélation supérieurs à 0,95 ! 

De mon expérience de consultant à l’international, j’ai retenu que nous 
n’avons pas grand-chose à apprendre techniquement aux pêcheurs des pays 
de ce monde. La plupart du temps, ils savent pêcher dans le contexte mari- 
time où ils se trouvent, et souvent mieux que nous pourrions les conseiller. 
Ils ont parfois plus de mal à gérer leur activité professionnelle, à commer- 
cialiser leurs produits et à comprendre et appliquer la gouvernance du 
secteur qui leur est imposée. Mais ils ont parfois géré leurs ressources 
halieutiques mieux que nous, Européens, ne l’avons fait pendant les vingt 
premières années de la politique commune des pêches. Nous n’avons donc 
pas de leçons à leur donner. En tant qu’halieutes, nous devons adopter une 
attitude modeste dans le cadre de nos interventions dans les pays en déve- 
loppement ou dans les pays émergents. 

Sur un plan plus personnel, cette longue phase de consultance de ma 
vie professionnelle m’a permis d’établir ma crédibilité technique auprès de 
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mes collègues, des décideurs politiques ou des professionnels, et de mes 
pairs de façon plus générale. J’ai appris à développer une approche holis- 
tique face à une problématique donnée, et en référence à des situations, des 
contextes de pays ou des jeux d’acteurs déjà rencontrés. Des acquis qui ont 
été particulièrement utiles pour la suite de ma vie professionnelle. 


En mission avec l’Agence française 
de développement 


J’avais presque 58 ans en entrant a 1’ AFD en 2010 (je pense être l’une 
des personnes les plus vieilles ayant été recrutées par l’entité) pour y 
développer le portefeuille de projets de l’agence sur les secteurs pêche, 
aquaculture et environnement marin. La demande des 80 agences AFD 
présentes dans le monde était forte pour des projets halieutiques, en raison 
de leur nette diminution dans la période précédant mon arrivée. Ce poste 
de chef de projet recouvrait des tâches multiples : prospection et identifica- 
tion des thématiques des projets, détermination et validation des études de 
faisabilité, missions d’instruction et d’évaluation des projets, montage des 
financements, présentation aux comités de crédits et au conseil d’adminis- 
tration, suivi et supervision des projets au cours de leur exécution. 

La première anecdote qui me revient date du jour de mon arrivée dans 
les locaux de l’AFD à Paris. Le chef de division qui devait m’accueillir 
était en mission, et je demande donc qui est la personne en charge des 
quelques rares dossiers sur la pêche existant à l’époque. On me désigne 
un chef de projet qui m’accueille avec un: « T’es pas le bienvenu ! » 
Cela pouvait se comprendre, car les rares projets du secteur halieutique 
gérés par des cadres non experts bénéficiaient d’un accueil sympathique 
de la part de la comitologie de l’AFD, qui les voyait un peu comme des 
aventures amusantes dans un domaine peu connu. L’arrivée d’un expert 
bouleversait donc cet ordre des choses et privait celui qui m’accueillait 
d’un secteur d’activités attirant la sympathie. Pourtant, six mois plus tard, 
lorsque j’exécuterai une mission conjointe avec lui au Sénégal et que je 
ferai un malaise vagal au bac de Foundiougne, c’est lui qui me ramassera 
par terre, m’emmenera à l’hôpital pour les points de suture et veillera sur 
moi comme un frère pendant mon rétablissement. 

Être cadre d’une banque de développement impose un comportement 
professionnel assez sérieux et les occasions de sourire sont donc rares. Et 
pourtant... 

La scène se passe en 2013 en Indonésie, sur l’île de Sulawesi, dans 
le port de pêche de Bitung ou celui de Kendari. Avec le directeur et 
d’autres cadres de l’agence, nous sommes en mission de préparation du 
projet « Ecoports de péche », lequel vise a optimiser la gestion des flux de 
navires, de produits ou de personnes, et à garantir la traçabilité et la qualité 
des produits, tout en réduisant l’empreinte environnementale portuaire. 
Évidemment, arrivés dans la grande salle de réunion avec le directeur du 
port et une quarantaine de ses collègues, la délégation de l’AFD déballe 
ses ordinateurs, ses rapports et ses présentations. Mais le directeur du port 
de pêche nous fait « Non, non... ». Il claque dans ses mains, les rideaux de 
la salle de réunion s’ouvrent sur un superbe karaoké, et le directeur du port 
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nous chante quelque chose en français pour nous faire plaisir. Je ne sais 
plus si le directeur de l’agence AFD de l’Indonésie s’est fendu de la Java- 
naise de Serge Gainsbourg, mais moi je n’y suis pas allé, chantant faux 
comme une casserole. 

Encore un peu plus tard en 2017, lors d’une mission en Tunisie, les 
membres de la délégation tunisienne qui nous accompagnaient avaient des 
frais de mission très réduits et nous avaient donc demandé de trouver 
un hébergement bon marché dans les villes-étapes de la mission. Sans 
connaître les lieux, le secrétariat de l’agence AFD avait donc réservé un 
hôtel correspondant à ces critères dans la petite ville de Mahdia. À la fin 
de la journée de travail, le gouverneur de la province nous raccompagne 
à l’hôtel, puis fronce les sourcils en s’adressant au directeur de l’AFD : 
« Vous êtes sûr que c’est votre hôtel ? » Le directeur : « Tout à fait. » 
C’était un hôtel de passe ! 

Naturellement, l’AFD, ce n’était pas que ces anecdotes. Par rapport 
à ma phase de travail précédente de consultant, dans laquelle les recom- 
mandations de bon nombre de rapports n’étaient pas mises en œuvre 
concrètement faute de motivation politique ou de financement, le posi- 
tionnement de chef de projet à l’AFD avait un immense avantage. Non 
seulement les projets étaient construits directement avec les décideurs poli- 
tiques de haut niveau, dans le cadre d’un dialogue de politique sectorielle, 
mais encore l’agence apportait le financement nécessaire à leur réalisa- 
tion. Cette concrétisation était particulièrement gratifiante et permettait en 
outre, dans la supervision de l’exécution des projets, de vérifier leur bien- 
fondé, leur pertinence et, il faut être honnête... parfois leurs insuffisances. 


La barbe du mousquetaire en guise de conclusion 


Pendant toute ma vie professionnelle, j’ai été pris pour un Breton, 
parce que la majorité des personnes rencontrées pense que les intervenants 
français dans le secteur de la pêche ne peuvent qu'être bretons. Alors que 
les Basques, d’abord pêcheurs de morue, ont été les premiers à pêcher la 
baleine dès le xme siècle ! En ce qui me concerne, j’ai des attaches fami- 
liales dans la région de Pau et avec la ville de Cap-Breton... qui, contraire- 
ment à ce que son nom pourrait faire penser, est située dans le département 
des Landes et non en Bretagne. 

J’ai donc décidé à ma retraite d’arborer les moustaches et la barbe des 
mousquetaires du pays gascon, afin de me différencier définitivement ! 
Halieute et pêcheur toute ma vie et pour toujours, mais aussi Béarnais et 
fier de l’être ! 
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un halieute à l’Inra 


Gérard Maisse (promotion 1974) effectue son service national comme 
enseignant d’halieutique à l’Institut national agronomique de Tunisie. Il 
intègre l'Inra en 1978. Après avoir consacré une partie de ses travaux 
à l'étude des stratégies de reproduction de la truite fario et du saumon 
atlantique dans les rivières du Massif armoricain, il contribue à l'amélio- 
ration de diverses biotechnologies de la reproduction en pisciculture, 
notamment le contrôle de la date de ponte des salmonidés et la 
cryoconservation du sperme de différentes espèces d'eau douce et 
marines. De 1995 à 1999, il dirige l'unité de recherche en Ichtyophysio- 
logie, biodiversité et environnement. En 2003, il est nommé président du 
Centre Inra de Rennes. En 2011, à la fin de son second mandat, il rejoint 
le ministère de l'Enseignement supérieur et de la Recherche, où il occupe 
la fonction de délégué régional à la Recherche et à la Technologie pour la 
Bretagne. Il fait valoir ses droits à la retraite en 2014, et est élu membre 
titulaire de l'Académie d'agriculture de France en 2016. 


Pour moi, tout a commencé en 1965 ou 1966 par la lecture d’un article 
sur l’introduction du sandre dans la Loire, paru dans la revue La Pêche 
et les Poissons. J'avais 16 ans et, initié par mon père, je consacrais une 
grande partie de mes loisirs à la pêche à la ligne, sur les côtes bretonnes 
où nous allions en vacances, ou dans la Pièce d’eau des Suisses du château 
de Versailles, ville où je suis né. Lecteur assidu de cet excellent magazine, 
J'avais été très intéressé par un article sur les possibles effets néfastes de 
l’introduction du sandre sur la faune piscicole indigène de la Loire. J’ai 
oublié le nom de l’auteur, mais je me souviens très clairement qu’il était 
ingénieur du génie rural des eaux et des forêts et que, lisant cela, je me suis 
dit : « Super ! On peut donc être ingénieur et s’occuper de poissons. » 

Fort de cette information, je me suis précipité chez le conseiller 
d’orientation du lycée Hoche en lui disant : « C’est ça que je veux faire ! » 
La réponse fut sans détour : « Ce ne sera pas facile, mais tu as la chance 
d’être dans un lycée où il y a une excellente classe préparatoire pour 
les écoles agronomiques ; à toi de jouer ! » En juin 1971, les résultats du 
concours tombèrent et je reçus un courrier me disant que j’avais le choix 
entre l’école d’Agro de Montpellier et celle de Rennes... où venait de 
se créer en 1970 la spécialisation Halieutique. Sans hésitation, je choisis 
Rennes. 
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Une école et des « profs » 


En 1972, Max Thibault était maître-assistant à l’Agro. Jean-Luc 
Baglinière (futur directeur de recherche à l’Inra) et Guy Fontenelle (futur 
professeur à l’ Agro) préparaient, sous sa direction, le premier son diplôme 
d’agronomie approfondie, le second son diplôme d’étude approfondie, 
sur des sujets ayant pour objectif de mieux connaître les juvéniles et les 
adultes des populations de saumon atlantique du Massif armoricain. C’est 
avec enthousiasme qu’avec plusieurs camarades nous répondions à leurs 
demandes de coups de main pour porter les seaux durant les pêches élec- 
triques. 

Max Thibault était aussi conseiller scientifique pour l’écologie de 
l’Association pour la protection et la production du saumon en Bretagne- 
Basse-Normandie (APPSB), créée en 1969 par Jean-Claude Pierre. 
L’APPSB organisait des chantiers de nettoyage du lit des rivières fréquen- 
tées par le saumon, et tout particulièrement le Scorff. Max Thibault faisait 
appel aux volontaires au sein des élèves de l’école, et là encore nous répon- 
dions présents pour tronçonner les arbres obstruant les zones de fraie. Je 
peux affirmer sans honte que j’ai appris l’écologie des rivières à salmo- 
nidés les bottes aux pieds et un seau ou une tronçonneuse à la main. 

Il est important de rappeler à ce propos que 1972 est l’année du 
premier Sommet de la Terre à Stockholm, au cours duquel René Dubos 
eut cette belle formule « Penser global, agir local ». Quoi de plus adapté 
pour l’illustrer qu’un poisson migrateur comme le saumon atlantique, né 
dans les rivières bretonnes et s’engraissant dans les eaux du Groenland 
où il était pêché ? Dans cet esprit, la devise de l’APPSB était « Quand le 
poisson meurt, l’homme est menacé ». Le drame de la baie de Minamata, 
où dans les années 1950 et 1960 les pêcheurs avaient été empoisonnés 
par le mercure contenu dans les thons qu’ils capturaient et consommaient, 
nous faisait réfléchir. 

À l'automne 1973, j’intégrai la spécialité halieutique. Sous la direction 
de ses deux créateurs, les professeurs Émile Postel et Marcel Sainclivier, 
ce fut une 3e année passionnante durant laquelle est apparu comme une 
évidence que l’halieutique, dans toutes ses dimensions (biologie aquatique, 
dynamique des populations, techniques de pêche, transformation des 
produits de la mer, économie des pêches, aquaculture, etc.), était à sa place 
dans une école agronomique. 


Le Roc Amadour, chalutier hauturier de Lorient 


Cette 3e année en Halieutique était précédée d’un stage en entreprise, 
comme chacune des deux premières années. Après les vaches laitières 
Françaises Frisonnes Pie-Noir dans le Forez, puis les vaches allaitantes 
Limousine en Corrèze, ce fut la découverte de la pêche hauturière sur le 
chalutier pêche arrière Roc Amadour de Lorient, nouvellement construit. 

Un beau jour de juillet 1973, je me présentai donc à l’armateur et au 
patron du Roc Amadour pour un embarquement de deux semaines en tant 
que « passager stagiaire de l’Agro ». N’ayant jamais mis les pieds sur un 
quelconque navire, je n’en menais pas large. J’observais avec intérêt les 
allées et venues des marins embarquant leurs affaires, quand l’armateur 
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et le patron sont revenus vers moi: « Le mousse ne s’est pas présenté a 
l’embarquement ; acceptes-tu d’être mousse pendant cette marée ? Bien 
entendu, tu seras rémunéré. » Voilà comment l’halieutique m’a permis 
d’être mousse sur un chalutier hauturier. 

Ce fut une expérience fondatrice. Parti de Lorient par temps calme, 
nous passâmes le raz de Sein avec un magnifique coucher de soleil. Le 
lendemain, nous pénétrâmes dans le canal Saint-Georges, entre l’Irlande et 
le Pays de Galles, et, comme souvent dans cette zone, la houle se fit sentir. 
C’est alors que le bosco me dit : « Viens, tu vas faire des épissures. » Très 
concentré sur ce travail entièrement nouveau, j’échappai pour le reste de la 
marée aux affres du mal de mer. 

Me reviennent aujourd’hui des images, comme celles des poissons 
gonflés par la décompression brutale provoquée par la remontée rapide 
du chalut depuis 800 mètres de profondeur, des odeurs, comme celle du 
sang dans la salle où se faisaient les éviscérations, des bruits, comme celui 
des panneaux claquant contre l’arrière du bateau à la remontée du chalut. 
Me reviennent aussi le tangage du bateau dans le gros temps quand la 
proue s’enfonçait dans l’eau verte, les coups de main des marins quand 
ils voyaient que j’avais du mal à suivre le rythme, les bons moments à 
boire un café bien chaud à la cuisine en discutant avec le cuistot du résultat 
de la dernière étape du Tour de France. Mais ce qui m’a le plus étonné 
peut-être, c’est de voir le soleil se coucher à bâbord puis se lever à tribord 
deux heures après ; nous étions entre l’Écosse et les îles Féroé. 

Par la suite, je suis retourné sur des bateaux de pêche en tant que 
passager pour faire des photographies pour l’enseignement, petit chalutier 
côtier de Douarnenez, thonier senneur de Bizerte, madrague du cap Bon, 
chalutier de La Goulette, barque de pêche de Kerkennah, etc. C’était 
toujours le même bonheur d’être en mer sur un bateau de pêche, mais le 
souvenir de ces deux semaines, où j'étais partie prenante dans la vie du 
chalutier Roc Amadour, est le plus présent incontestablement. 


De la pisciculture aux populations du Scorff 


A mon retour de Tunisie, où j’avais effectué mon service national en 
tant que coopérant, enseignant dans la chaire d’Halieutique de IINA de 
Tunisie, j’ai intégré l’Inra en 1978 en tant qu’ingénieur de recherche au 
Laboratoire de physiologie des poissons à Jouy-en-Josas, puis à Rennes. 
D'abord responsable de la pisciculture expérimentale du laboratoire, mon 
activité s’est orientée progressivement vers la recherche et développement, 
avec pour objectif la valorisation en pisciculture des résultats des 
recherches en physiologie de la reproduction. Pour mener à bien cette 
tâche, il a fallu mettre en place des recherches finalisées (synchronisation 
des pontes, contrôle photopériodique de la date de ponte, cryoconservation 
du sperme, etc.) pour chaque espèce cible. En l’absence — à l’époque — 
d’organisme de développement pour la pisciculture, il a aussi fallu former 
les pisciculteurs aux nouvelles techniques mises au point. Cette double 
fonction, qui pourrait paraître aujourd’hui une contrainte, présentait 
l’avantage d’être, par la relation directe avec les pisciculteurs, une source 
précieuse de nouvelles questions de recherche. 
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En 1979, la délocalisation sur Rennes de mon laboratoire m’a permis 
de retisser des liens avec Max Thibault, qui était devenu directeur du Labo- 
ratoire d’écologie hydrobiologique nouvellement créé à Rennes par l’Inra, 
et avec Jean-Luc Baglinière, qui avait en charge les recherches sur la truite 
fario et le saumon atlantique du Scorff. Avec Pierre-Yves Le Bail, autre 
agro-halieute du Laboratoire de physiologie des poissons, nous avions 
déposé un brevet pour la détection des femelles de truite en vitellogenèse 
à partir d’une goutte de sang. Nous avons proposé à Jean-Luc Baglinière 
d'utiliser cette nouvelle technique dans un programme de recherche sur 
les stratégies de reproduction des populations de truite fario du bassin du 
Scorff. Ce furent d’autres aventures scientifiques, qui nous amenèrent à 
nous intéresser à la truite de mer de Basse-Normandie et a la truite de lac 
du Léman (avec Alexis Champigneulle, encore un agro-halieute, chercheur 
à la Station Inra de Thonon-les-Bains). 


Saumons, truites et huitres creuses 


Comment parler de ma carriére sans parler des poissons « avec lesquels 
J'ai travaillé » (comme on le dit pour des collègues !) pendant toutes ces 
années ? Les plus costauds en apparence : le saumon atlantique des rivières 
du Massif armoricain, du Québec ou d’Ecosse, et son cousin éloigné le 
chinook du fleuve Columbia aux Etats-Unis. Mais aussi : la truite fario de 
nos rivières bretonnes, prête pour le Fest-noz dans sa belle robe ponctuée 
de rouge ; sa cousine la truite de mer de Basse-Normandie, qui se prend 
pour un saumon ; le brochet, inquiétant ; la carpe, faussement placide, et 
son cousin le carassin doré, rouge de confusion ; le bar, se prélassant dans 
l’eau tiède de la centrale nucléaire de Gravelines ; l’apron du Rhône, en 
grand danger d’extinction ; le silure glane, condamné pour délit de sale 
g... ; le turbot ; le tilapia du Nil... 

Je serais impardonnable d’oublier la truite arc-en-ciel d’élevage, qui 
fut mon modèle d’étude principal pendant toutes ces années. Scrutée 
physiologiquement, cartographiée génomiquement, sélectionnée, désai- 
sonnée, synchronisée, inversée sexuellement, triploïdisée, omnivorisée, 
etc., ce beau salmonidé des Rocheuses est devenu un « animal-machine » 
selon Descartes... 

Curieusement, le dernier animal avec lequel j’ai travaillé n’est pas un 
poisson. C’est l’huître creuse, Crassostrea gigas, dans le cadre d’une colla- 
boration avec l’Ifremer qui souhaitait disposer d’un moyen de conserva- 
tion du sperme des mâles tétraploïdes, destiné aux écloseries d’huîtres 
triploïdes. 


« Sur un lac de lumière », Anita Conti 


À partir de 2003, troquant les bottes, le ciré et la blouse blanche du 
chercheur contre le costume et la cravate du président de centre, délégué 
régional de l’Inra pour la Bretagne, je me mis à fréquenter les salles 
de réunion plutôt que les piscicultures et les laboratoires. C’est à cette 
occasion que le nom d’Anita Conti, donné à plusieurs salles de réunion, 
attira mon attention. Un jour, lors d’une croisière en voilier le long des 
côtes sud de la Bretagne, je fis escale à Port-Tudy et, comme d’habitude, 
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je montais au bourg prendre un café. Place de l’église, j’entrais dans la 
librairie-café L’Ecume où, la fois précédente, j’avais découvert le beau 
livre de Jean-Pierre Abraham, Armen. Et là, sur un rayonnage, m’attendait 
Racleurs d’océans, d’ Anita Conti. Moyennant quelques euros, je commen- 
çais immédiatement à lire cette réédition dans la collection si bien nommée 
« Petite Bibliothèque Payot/Voyageurs » de Payot et Rivages en dégustant 
mon café. Trois jours plus tard, de retour au port du Crouesty où je rendais 
mon bateau de location, j’avais fini de lire ce merveilleux texte qui me 
touchait d’autant plus que, le lisant dans un voilier bercé par la houle de 
l’Atlantique, il me faisait revivre des instants que j’avais connus durant ma 
courte expérience de mousse sur le Roc Amadour. 

Dans Racleurs d’océans, Anita Conti montre ses immenses talents 
d’écrivaine, d’ethnologue et d’halieute. Cette marée à bord du Bois Doré, 
terre-neuva de Fécamp pêchant la morue entre Terre-Neuve, le Labrador 
et le Groenland, lui permet de décrire la vie si particulière des marins- 
pêcheurs exerçant «le grand métier », comme l’a baptisé Jean Recher, 
dans des conditions météorologiques et maritimes souvent très rudes. 
L'expérience lui ouvre les yeux sur des questions aussi essentielles 
aujourd’hui que la surexploitation des stocks de poissons et l’immense 
gâchis du rejet à la mer de tonnes et de tonnes de « faux poissons ». C’était 
en 1952, et elle écrivait ces lignes : « Un bateau de pêche est un chas- 
seur et un usinier, jamais il n’est un producteur. [...] Sur le sol terrestre, 
aujourd’hui, on produit, méthodiquement. Dans le milieu océanique, on 
exploite, aveuglément. » Et plus loin : « Au lieu de faire l’effort de rejeter à 
la mer ce qu’il a fait l’effort de pêcher, chaque bateau utiliserait mdustriel- 
lement en série tout le faux poisson et tous les débris. À bord, en leur état 
rigoureusement frais, faux poissons et débris peuvent être transformés en 
un produit régulier de valeur alimentaire chiffrable, en un produit moderne 
fabriqué en série, contrôlable en qualité, et pouvant, s’il le faut, être raffiné 
à terre. » Depuis, nos chalutiers industriels ne vont plus sur les bancs de 
Terre-Neuve et certains ont été transformés en usines à surimi. Désormais, 
la réglementation européenne oblige à débarquer les captures non désirées. 

En écrivant ces lignes très techniques, Anita Conti ne se départait pas 
de son regard de photographe, qu’elle était aussi. « Notre boucherie indus- 
trielle navigue sur un lac de lumière. » Si j’entrais aujourd’hui en spécia- 
lisation Halieutique à l’institut Agro de Rennes et si on me demandait de 
proposer un nom de baptême pour la promotion, c’est sans aucune hésita- 
tion que je proposerais celui d’Anita Conti. 


Retour à l’agriculture 


La formation d’ingénieur agronome halieute m’a permis d’appré- 
hender sans peine un champ d’activités très large, allant de la pisciculture 
d’eau douce ou marine à l’étude de populations sauvages de salmonidés, 
et de la recherche à la formation de professionnels. L’Inra, aujourd’hui 
devenue INRAE, a été le lieu idéal pour permettre mon épanouissement et 
quand, sur la fin de ma carrière, j’ai été appelé à la présidence du Centre 
Inra de Rennes, ce fut pour moi l’occasion de rendre à l’organisme ce 
qu’il m'avait donné pour assouvir mes rêves de jeunesse. Président d’un 
centre multidisciplinaire et multithématique, dans une région comme la 
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Bretagne forte de son agriculture et notamment de son élevage, j’ai été 
heureux d’avoir obtenu dans ma jeunesse le diplôme d’agronomie géné- 
rale, qui sanctionnait alors la 2e année d’études à l’Agro. Là encore, c’est 
l’ensemble de la formation reçue à Rennes qui m’a été utile pour perce- 
voir les enjeux de l’agriculture bretonne en faisant le lien avec les théma- 
tiques des équipes de recherche du centre. Aujourd’hui, retraité, je me sens 
tout à fait à l’aise au sein de l’Académie d’agriculture de France où, finale- 
ment, mon parcours d’ingénieur agronome halieute me permet d’apporter 
une contribution un peu originale aux réflexions de la section « Production 
animale ». 
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Philippe Cury (promotion 1979) est recruté en 1980 comme volontaire 
du service national pour analyser les statistiques de la péche artisanale 
sénégalaise. Il est titulaire d'un doctorat en biomathématiques, et a fait 
l'ensemble de sa carrière à l'IRD, l'Institut français de recherche pour le 
développement, travaillant successivement au Sénégal, en Côte d'Ivoire, 
en Californie et en Afrique du Sud. Récipiendaire de plusieurs distinc- 
tions scientifiques, dont la médaille d'Océanographie française en 1995 et 
du Prix Tregouboff de l'Académie des Sciences en 2014, c'est un pion- 
nier reconnu de l'approche écosystémique des pêches et de l'analyse 
des effets du climat sur les ressources marines. En 2004, il est nommé 
directeur du Centre de recherche halieutique méditerranéenne et tropi- 
cale de Sète. Il participe alors à de nombreux comités scientifiques, et 
publie en 2008 un ouvrage remarqué intitulé Une mer sans poissons. Il 
est aujourd'hui représentant de l'IRD auprès des instances européennes à 
Bruxelles, co-coordinateur scientifique du Consortium de recherche Euro- 
marine, et président du conseil scientifique de l'Institut océanographique 
de Monaco. 


Pendant mon enfance, je passais la plupart de mon temps à élever des 
poissons exotiques dans des aquariums. Mes parents étaient très patients 
car j’ai eu jusqu’à vingt aquariums dans le garage ! Je passais mon temps 
à regarder mes poissons, à comprendre comment ils se reproduisaient, 
comment les larves s’alimentaient... De là est très certainement née ma 
passion pour le monde vivant et la biodiversité. J’ai toujours voulu étudier 
les poissons, car je les trouvais fascinants, beaux, différents, mystérieux 
et silencieux. J’appréciais ce silence absolu et la beauté infinie du monde 
aquatique. 


Une manne qui semblait inépuisable 


En 1979, j’étudiais pour devenir ingénieur agronome à Rennes avec 
une spécialité en sciences halieutiques, première arme pour comprendre 
la dynamique des populations marines exploitées ! Dans les années 1980, 
l’écologie devenait de plus en plus quantitative, et j’ai alors décidé 
d’approfondir mes compétences en statistique et en modélisation en faisant 
une maîtrise et ensuite un doctorat en biomathématiques à Paris 7 Jussieu. 

En 1980, j’ai été recruté en tant que volontaire au service national à 
l’Orstom, qui est par la suite devenu l’IRD, l’Institut français de recherche 
pour le développement, et je suis parti au Sénégal. Je devais y étudier 
les pêches artisanales et coordonner l’analyse statistique de la pêcherie. A 
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cette époque, le système de suivi était unique au monde, surtout pour une 
pêcherie artisanale toujours difficile à suivre. De multiples recensements 
(nombre de pirogues, de pêcheurs, de captures...) étaient produits avec une 
grande précision et beaucoup de méthodes et de moyens. Le Centre de 
recherche océanographique de Dakar Thiaroye (CRODT) était un centre 
très actif avec des économistes, des statisticiens, des modélisateurs, des 
halieutes et des anthropologues des pêches ! 

C’est à cette époque que j’ai réalisé que travailler avec des disciplines 
différentes constituait un enrichissement incroyable. Un rêve pour un jeune 
chercheur comme moi de me retrouver dans un centre de recherche aussi 
dynamique, avec des équipes performantes et avec les tout premiers ordi- 
nateurs dédiés à la modélisation ! Cette zone d’upwelling était d’une 
productivité halieutique incroyable, magique, devrais-je dire : des mérous 
par milliers, des maigres de plus d’un mètre de long et une science halieu- 
tique qui tournait à plein régime. Dans les années 1980 et devant des 
pêcheries euphoriques, les chercheurs développaient des modèles très 
sophistiqués pour la gestion des ressources halieutiques. On ne croyait pas 
que cette manne extraordinaire pouvait un jour disparaître. La saison de 
pêche venue, chaque pirogue capturait 5 à 80 mérous dont la taille avoisi- 
nait le mètre. Les prises s’amoncelaient sur les plages lorsque les pirogues 
artisanales venaient débarquer leurs captures, composées à 80 % de pois- 
sons démersaux (des poissons de fond) d’une grande diversité. On n’a pas 
su évaluer à cette époque que la surexploitation pointait son nez et que les 
ressources étaient plus fragiles qu’il n’y paraissait. 

Quelque quarante ans plus tard, on peut dire que l’écosystème marin 
produit encore beaucoup de poissons, mais les poissons démersaux ont 
laissé place aux poissons pélagiques (les sardinelles, qui constituent 80 % 
des prises). L'absence de gestion efficace n’a pas permis de conserver cette 
productivité marine, et de nombreuses espèces ont disparu des captures, 
comme les daurades royales de la baie de Thiaroye. Cet exemple de 
surexploitation est resté très présent dans ma mémoire car aujourd’hui, 
qui peut se douter que les côtes sénégalaises produisaient il y a encore 
quelques décennies des quantités remarquables de poissons démersaux ? 
La recherche halieutique de grande qualité avait aussi été bien trop opti- 
miste, avec des modèles halieutiques (et notamment son fameux Rende- 
ment maximum durable, ou Maximum sustainable yield, MSY) qui 
sous-estimaient les contraintes écologiques ! 


De la créativité avant toute chose 


Je dois dire que j’ai eu de la chance, car j’ai pu alors poursuivre ma 
passion pour l’étude des pêcheries grace à l’ IRD, qui m’a recruté en 1983 
et m’a donné l’occasion d’étudier les pêches dans plusieurs pays (Sénégal, 
Afrique du Sud, Côte d’Ivoire, Ghana et Californie), car il s’agit d’un 
des trés rares instituts qui envoient ses scientifiques en Afrique, en Asie 
ou en Amérique latine pendant de longues périodes de temps pour colla- 
borer avec les chercheurs locaux. C’est en réalité un enrichissement qui 
permet une ouverture d’esprit sur les contraintes et les pratiques locales. 
L’écologie se bâtit avant tout sur des approches comparatives, et cette 
étude de multiples terrains m’a montré qu’une gestion écosystémique des 
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péches était possible et permettait de réconcilier conservation et exploita- 
tion durable. 

La recherche scientifique consiste avant tout a observer, lire, 
comprendre et découvrir. C’est vraiment un métier de passion, un métier 
qui procure du plaisir. Je me rends compte aujourd’hui que c’est l’une des 
plus merveilleuses activités humaines : essayer de comprendre le monde 
qui nous entoure ! En fait, je n’utilise jamais le terme « travail » pour 
décrire mon métier, car la recherche est pour moi un plaisir au quotidien. 
La créativité, c’est-à-dire des idées innovantes et disruptives, est au cœur 
de la recherche. Ce ne doit pas être un objectif en soi, mais le résultat de 
questions récurrentes, d’être fasciné et quelque peu obstiné sur la résolu- 
tion de questions écologiques que l’on se pose. On ne construit jamais sa 
carrière en critiquant les idées de ses collègues, certains passent leur temps 
à faire cela. Il faut à l’inverse développer ses propres idées ; c’est bien plus 
intéressant et productif. 

Ces idées viennent de plusieurs façons. Une idée qui vous accompagne 
depuis votre plus jeune âge, une idée qui émerge lors d’une discussion avec 
des collègues, ou une idée qui fait surface alors que vous êtes sous la pres- 
sion d’avoir à parler lors d’une conférence plénière ! L'émergence d’une 
idée scientifique est toujours un peu mystérieuse et résulte de lectures, de 
discussions et de rencontres improbables avec des idées ou des personnes. 

Toutes les thématiques écologiques que j’ai voulu aborder au cours de 
ma carrière ont été simples, et elles peuvent être formulées sous forme de 
questions : pourquoi le recrutement de poissons est-il parfois positivement 
et parfois négativement corrélé avec l’intensité du vent ? Pourquoi tous 
les individus sont-ils différents et qu’implique cette diversité intraspéci- 
fique pour la dynamique des populations ? Quel est l’impact des poissons- 
fourrages sur les autres composantes des écosystèmes marins ? Combien 
de poissons-fourrages devons-nous laisser dans l’océan pour maintenir les 
populations d’oiseaux ? J’ai ainsi développé avec mes collègues diffé- 
rents concepts écologiques : la fenêtre environnementale optimale reliant 
l’intensité du vent et le recrutement des poissons, la généralisation du 
homing en développant une écologie des individus, les fonctions de 
contrôle dites «en taille de guêpe » dans les écosystèmes marins, ou 
encore la quantification des interactions entre les oiseaux marins et les 
poissons-fourrages, qui est la seule quantification existante d’une relation 
proie-prédateur à une échelle mondiale. Ces études globales et compara- 
tives ont été largement reprises et commentées dans la littérature scien- 
tifique, et même utilisées dans la gestion écosystémique des ressources 
marines. 

Être scientifique, c’est produire des idées nouvelles, mais pas seule- 
ment. Ernst Mayr, qui a eu une longue — un siècle — vie fructueuse, a 
parlé aux scientifiques du métier de chercheur. Depuis sa ferme du New 
Hampshire, Ernst a écrit une lettre au célèbre généticien William Provine. 
En voici quelques extraits : 


Dans votre travail... s’il vous plaît, rappelez-vous toujours que pour le 
scientifique la réussite peut se situer dans de nombreux domaines diffé- 
rents : en tant qu’innovateur (nouvelles découvertes, nouvelles théories, 
nouveaux concepts), comme synthétiseur (rassembler des informations 
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éparses, partager relations et interactions, en particulier entre les diffé- 
rentes disciplines, comme la génétique et la taxonomie), en tant que 
diffuseur (présentation d’informations et de théories spécialisées afin de 
rendre les savoirs accessibles aux non-spécialistes [vulgarisateur est un 
terme trompeur]), en tant que compilateur ou catalogueur, comme un 
analyste (décortiquer des questions complexes, clarifier les choses en 
suggérant de nouvelles terminologies, etc.) et par d’autres moyens. 


Une carrière scientifique n’est pas uniforme. Pour ma part, j’ai suivi 
plusieurs des voies proposées par Mayr, en développant des idées scienti- 
fiques, en écrivant des articles de synthèse et en diffusant auprès du grand 
public et des décideurs les résultats scientifiques, car nous travaillons en 
tant que chercheurs pour aider la société à faire des choix éclairés par la 
recherche. 


Conquérir le public et s'engager ! 


Durant douze ans, j’ai animé le Centre de recherche halieutique de 
Sète, en développant la thématique de l’approche écosystémique des 
pêches (AEP). Cette approche est fascinante car elle rassemble conser- 
vation et exploitation pour la première fois dans l’histoire de la gestion 
des pêches. Très tôt, je me suis engagé dans cette voie au travers de 
plusieurs consortiums ou réseaux, tels que le Réseau européen d’excel- 
lence Eur-Oceans pour développer la modélisation des écosystèmes, le 
groupe de travail du comité scientifique de la Commission océanogra- 
phique internationale (COI) consacré aux indicateurs écosystémiques, le 
consortium Euromarine pour promouvoir davantage les approches scienti- 
fiques intégratives, le programme international Indiseas pour évaluer l’état 
de santé des écosystèmes marins, ou la Plateforme intergouvernementale 
scientifique et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques 
(IPBES) pour développer une stratégie globale pour la biodiversité en utili- 
sant la construction de scénarios. 

J’ai également eu la chance d’organiser plusieurs conférences interna- 
tionales ou colloques, notamment avec la FAO et le CIEM (Conseil inter- 
national pour l’exploration de la mer). En 2004, notamment, lorsque j’ai 
coorganisé avec Villy Christensen de l’université de Colombie-Britannique 
le colloque international sur « Les indicateurs quantitatifs des écosystèmes 
pour la gestion des pêches » à Paris. Un beau succès qui a attiré plus de 
350 participants de 54 pays ! Participer à de tels consortiums, organiser des 
symposiums prend énormément de temps, mais une carrière scientifique ne 
consiste pas seulement à rédiger des articles. Elle implique de construire 
des réseaux scientifiques et de participer à des échanges scientifiques à 
différents niveaux. 

La rédaction de livres est également cruciale pour une carrière scien- 
tifique. J’ai été approché en 2007 par Ronald Blunden, l’éditeur français 
travaillant pour Calmann-Lévy, qui m’a dit que lors de sa dernière plongée 
sous-marine dans la mer Méditerranée, il avait vu très peu de poissons 
et pensait qu’il y avait un problème... Avec le journaliste scientifique 
Yves Miserey, j’ai écrit Une mer sans poissons en 2008 en quelques mois, 
car les éditeurs sont toujours pressés. Ce livre, entièrement basé sur les 
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publications scientifiques, a été traduit en chinois, en japonais, et méme 
en catalan. Il m’a valu d’être invité par quatre ministres français succes- 
sifs, par le prince Albert de Monaco (je suis actuellement président du 
conseil scientifique de l’Institut océanographique de Monaco), par Yohei 
Sasakawa, président de la Fondation Nippon, et par de nombreuses institu- 
tions et décideurs pour discuter des questions de pêche. Plus tard, en 2013, 
J'ai écrit avec mon ami Daniel Pauly un livre intitulé Mange tes méduses ! 
Réconcilier les cycles de la vie et la flèche du temps. Ce titre était trompeur, 
et j’ai été invité dans une émission de radio pour parler de la préparation 
culinaire des méduses, alors que nous proposions une réflexion sur le déve- 
loppement durable et la gestion des ressources renouvelables ! 

Les scientifiques devraient se rendre compte que la rédaction d’articles 
dans des revues à comité de lecture est importante pour leur carrière, mais 
que les décideurs politiques et le reste du monde ne lisent absolument 
jamais la littérature scientifique, sauf lorsqu’elle est traduite en livres 
destinés au grand public. Écrire de tels livres vous apprend beaucoup, 
par exemple comment exprimer un résultat scientifique pour le public, 
sans déformer son contenu, et comment le transmettre de manière vivante. 
L'écriture d’un livre élargit également incroyablement votre public et 
constitue la meilleure façon de diffuser et de promouvoir vos propres 
idées et de communiquer. Les scientifiques ignorent trop souvent qu’ils 
possèdent un savoir incroyable, parfois totalement ignoré, et pourtant d’un 
grand intérêt pour tout le monde. 

J'espère que les scientifiques en début de carrière apprécieront leur vie 
scientifique autant que moi. Je les encourage à communiquer de manière 
ouverte et organisée, car c’est ainsi qu’on peut changer les vues des parties 
prenantes et améliorer la gestion des pêches. L’amour de la science est la 
clé des carrières scientifiques réussies. Il doit permettre aux jeunes cher- 
cheurs de rester innovants et créatifs sur le long terme, pour contribuer à la 
transition écologique sociale et économique qui est en train de se produire. 

L’urgence environnementale est là. Et pour réussir, nous avons besoin 
d’une science halieutique structurée et engagée. 
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la Tunisie... et l'aquaculture‘ 


Denis Lacroix (promotion 1976) découvre l'élevage de la crevette 
géante d'eau douce Macrobrachium a l'occasion de son volontariat à 
l'aide technique, au Centre océanologique du Pacifique en Polynésie. 
Dans les années qui suivent, il travaille au développement des techniques 
d'élevage de cette espèce, d'abord pendant six ans aux Antilles, puis 
en Guyane. Les résultats zootechniques sont satisfaisants, mais le 
programme est arrêté en raison de l'insuffisance des débouchés. Pour 
comprendre les raisons de cet échec, il décide de se former et obtient en 
1993 une maîtrise d'économie à l'université de Rennes 1. Mis à disposi- 
tion de la FAO par l'Ifremer pendant trois ans, il anime la création d'un 
réseau d'information sur l'aquaculture en Méditerranée, basé a Tunis. Il 
est ensuite sollicité pour construire un programme de coopération franco- 
tunisien en aquaculture. Il relate ici l'histoire de ce programme, conduit 
de 1996 a 2001, avant qu’il ne devienne en 2006 animateur de la pros- 
pective à la direction scientifique de l'Ifremer. 


En 1975, la pêche produisait 70 millions de tonnes, et l’aquaculture 
5 millions. J’ai choisi la formation halieutique de Rennes parce que j’étais 
fasciné par le potentiel de développement de la mer. Je voulais mettre les 
sciences de l’ingénieur au service de ce passage du Paléolithique (chasse, 
pêche, cueillette) au Néolithique (maîtriser le cycle biologique d’espéces 
élevables) pour produire de manière contrôlée et durable de nouvelles 
ressources marines vivantes. 


De la crevette à l'analyse économique : 
le temps des apprentissages 


Suite à mon mémoire de fin d’étude, réalisé au Cnexo, le centre de 
recherche à Brest, je suis parti en septembre 1976 comme volontaire à 
l’aide technique (VAT) au Centre océanologique du Pacifique à Vairao, 
en Polynésie. J’ai été affecté à l’équipe travaillant à la mise au point de 
l’élevage de la crevette géante d’eau douce Macrobrachium rosenbergii, 
avec comme responsables Alain Michel, directeur scientifique du centre, 
et Jean-Michel Griessinger, animateur du programme. 

Tout me plut : l’accueil (10 VAT d’horizons divers sur les 50 personnes 
du centre), le foisonnement des idées et des expériences dans toutes les 
unités de recherche, la vitesse des progrès en connaissances, surtout en 


6. Merci à Béchir Brini pour la relecture attentive de ce texte et les précisions apportées. 
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écloserie où la petite équipe, dont je faisais partie pour seize mois, mettait 
au point une technique originale, très différente de celle des Américains, 
nos grands rivaux, avec une forte densité de larves (100/litre), en eau claire 
(sans algue) et stabilisée en température (28 °C). Cette technique, opéra- 
tionnelle dès 1977, reste à ce jour inégalée en rendement et en fiabilité. 
À la demande du Cnexo, désireux de promouvoir l’aquaculture tropicale 
grâce à sa filiale France Aquaculture, notamment dans les DOM-TOM, les 
recherches étaient orientées vers le développement de filières, surtout les 
crevettes pénéides, mais aussi le Macrobrachium, pour les îles riches en 
eau douce. 

J’ai ensuite été appelé à développer cette technologie d’écloserie aux 
Antilles, de 1979 à 1984, ainsi que tout le grossissement en aval, en 
partenariat avec les conseils régionaux et des syndicats de producteurs 
locaux. Cette filière fonctionnait bien et, après six années de transfert 
et de formation (35 tonnes de production réparties dans une dizaine de 
petites fermes dans chaque île), j’ai été chargé de la développer aussi 
en Guyane, où abondaient espace et eau. Retrouvant J.-M. Griessinger 
comme chef de projet, je participais au développement d’une écloserie 
et de techniques d’élevage adaptées au milieu particulier de 1’ Amazonie 
(eaux acides, sols lessivés). Mais, malgré des résultats scientifiques solides 
et des rendements de grossissement corrects, la filière dut s’arrêter car on 
ne pouvait produire 100 tonnes par an quand le marché local saturait à 
30 tonnes. Et exporter aboutissait à entrer en concurrence avec des produits 
d’Asie, deux fois moins chers... L’exportation hebdomadaire en frais par 
avion, sur Rungis, fut tentée. Les prix étaient compatibles avec les coûts, 
mais la rentabilité ne couvrait pas les risques — nombreux — d’irrégularités 
de livraison : coupures fréquentes de la piste jusqu’à l’aéroport en saison 
des pluies, retards d’avion... Or la grande distribution, notre cible, exigeait 
la fiabilité absolue des apports, condition sine qua non de la valorisation 
de ce nouveau produit : dégustations en magasin, campagnes de promo- 
tion ciblées... Il fallut abandonner ce marché et fermer le programme de 
recherche et développement deux ans plus tard sur demande de l’État. 

L’arrét de ce programme de crevetticulture de douze années en Guyane 
amena la direction de l’Ifremer à s’interroger sur la solidité du modèle 
économique des filières de développement de ces espèces tropicales. Il 
fallait pour cela des personnes formées à cette analyse. Pour ma part, je 
souhaitais comprendre les raisons de notre échec. À mon retour de Guyane, 
le directeur des ressources vivantes à l’Ifremer me demanda de me former 
à l’analyse économique de projets industriels et agricoles, afin de mieux 
intégrer à l’avenir les aspects économiques des projets de recherche et 
développement menés par l’institut, notamment outre-mer. C’est ainsi que 
J'ai débuté une formation à l’analyse de projet à l’université de Rennes 1. 
En juin 1993, dans la salle du conseil de l’Agrocampus de Rennes, je 
passai mon oral de maîtrise d’économie, après une riche année d’études et 
un mémoire sur les freins du développement de l’aquaculture en Afrique 
du Nord. 

Le directeur des relations internationales de l’Ifremer, Philippe Ferlin, 
m’a alors proposé de créer et d’animer un réseau d’information sur 
l’aquaculture en Méditerranée dans le cadre d’un programme de la FAO 
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basé à Tunis. J’ai passé trois années passionnantes, à lancer ce programme 
ambitieux avec six pays au départ et le double au bout de trois ans (réseau 
Sipam). Je visitais ainsi les vingt-trois pays riverains de cette mer. Cela me 
permit notamment de bien connaitre les forces tunisiennes de recherche et 
développement et de formation dans ce secteur. Au moment de mon départ 
de Tunisie, en septembre 1996, l’Ifremer fut sollicité par le gouvernement 
tunisien pour renouveler un accord-cadre de coopération scientifique. Il 
fut décidé de capitaliser sur l’acquis du réseau Sipam et de construire 
un programme de coopération en aquaculture entre les deux pays. C’est 
l’histoire de ce programme que je vais résumer. À mes yeux, son intérêt 
vient de la richesse des enseignements tirés, car ils ont une portée bien plus 
large que les objectifs initiaux. 


Négociations au bord de la piscine 


Tout commence par un séminaire franco-tunisien, organisé dans un 
grand hôtel de Monastir, en septembre 1996. Sont présentes trois délé- 
gations de 7-8 personnes chacune. La délégation tunisienne compte des 
chercheurs de l’Institut national des sciences et technologies de la mer 
(INSTM), emmenés par leur charismatique directeur, Amor El Abed, et 
divers conseillers ministériels. Les représentants français du Service de 
coopération et d’action culturelle (SCAC) de l’ambassade ont à leur tête 
Gérard Prieur, brillant physicien, dont le nom fera sourire les Tunisiens 
au moment des présentations, car «le Prieur » se traduit par... El Abed 
en arabe. Les représentants des instituts de recherche français sont coor- 
donnés par André Gérard, le directeur du département Aquaculture de 
l’Ifremer. Pour ma part, je suis considéré comme « conseiller spécial » par 
chacune des trois délégations, position ambiguë mais pas sans avantage. 
De fait, je connais presque tout le monde depuis trois ans au moins. 

Les travaux commencent par les exposés de situation. L’aquaculture 
tunisienne (1 500 tonnes) repose sur quelques fermes de bar et de daurade 
à Monastir et à Djerba, sur la conchyliculture dans la lagune de Bizerte 
au nord et sur un peu de pisciculture d’eau douce dans quelques lacs et 
barrages pérennes. L’INSTM est censé faire de la recherche finalisée en 
appui au secteur. 

Le système de recherche en aquaculture de l’INSTM repose sur 
32 chercheurs (tous n’ont pas encore leur doctorat) répartis entre 
Salammbô, le siège, près de Tunis, et la station d’expérimentation de 
Monastir, 150 km au sud de Tunis, construite une quinzaine d’années aupa- 
ravant, sous l’ère Bourguiba, et jamais rénovée. Le budget est réparti à 
parts égales entre tous les chercheurs, chacun menant son projet indépen- 
damment des autres. On dispose d’une belle collection de spécialités, de la 
microbiologie à la technologie aquacole en passant par la micro-économie. 
Les espèces étudiées sont nombreuses : loup (bar), daurade, mulet, tilapia, 
moule, huître, palourde. Amor El Abed souhaite que l’on coopère sur 
toutes les lignes de recherche afin de ne désavantager personne... et il 
pense que le programme devrait s’étaler sur une durée de quatre ans. 
Les représentants du SCAC expliquent quant à eux que l’on ne peut 
pas coopérer sur 32 projets et qu’il faudrait réduire à un maximum de 3 
pour être efficace sur les trois ans du programme. Quant au représentant 
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d’Ifremer, il déclare qu’il est primordial de structurer les recherches autour 
de quelques « méta-projets », manière élégante de dire qu’il faut changer 
de système de recherche. 

On part donc d’assez loin. Heureusement, l’hôtel est calme et agréable, 
les touristes sont partis, les buffets sont abondants et variés, les salles de 
réunion lumineuses et pratiques, les chambres avec vue sur la mer. 

Comme nous sommes nombreux, il est décidé d’alterner séances 
plénières et ateliers par groupe avec des pauses au bord de la piscine, avec 
un thé à la menthe ou une bière locale selon les goûts pour faciliter les 
échanges. Chaque groupe me charge de l’éclairer sur les marges de négo- 
ciation avec les autres, naturellement. A ce jeu, je risque autant de passer 
pour l’allié de chacun que pour le «traître » de tous... Heureusement, le 
capital de confiance construit sur des années me permet de faire le lien 
entre les parties sans apparaitre porteur d’un plan caché quelconque. Cette 
confiance mutuelle vient aussi du fait que la majorité des chercheurs tuni- 
siens ont préparé leur diplôme de 3e cycle en France, notamment à l’ Agro 
de Rennes. Des divergences des participants finissent par émerger deux 
positions tranchées : les Français préféreraient trois grands axes de coopé- 
ration sur trois ans. Les Tunisiens, qui apportent 50 % du financement, 
acceptent de réduire de moitié leurs champs de recherche (soit passer de 
32 à 16), mais veulent un programme sur au moins quatre ans. 

Après un nombre raisonnable de tractations et de compromis, afin que 
personne n’apparaisse comme perdant, il est finalement décidé de lancer 
dix projets sur cinq ans. Je tiens beaucoup à cette durée, pourtant inhabi- 
tuelle, car je connais la viscosité administrative des services à mobiliser, 
des deux côtés de la Méditerranée. Un comité de pilotage scientifique est 
créé avec toutes les personnes importantes des quatre ministères impli- 
qués ainsi que les représentants des deux instituts. Le comité de suivi est 
modeste : un simple binôme composé d’un cadre tunisien du ministère de 
P Agriculture, vite remplacé par un responsable de l’INSTM apprécié des 
chercheurs, Béchir Brini, et de moi. 


Dix projets : c'est parti ! 

Le principe du programme « Aquaculture Tunisie 2001 » est simple : 
chacun des dix projets en parallèle est sous la responsabilité d’un binôme, 
un chercheur tunisien et un chercheur français, qui font des missions croi- 
sées une année sur deux en France puis en Tunisie. L’objectif est de créer 
des liens personnels, donc de la confiance mutuelle, et une responsabi- 
lité commune dans chaque projet ; charge à chaque chercheur du binôme 
de mobiliser personnes et moyens pour assurer le bon déroulement des 
actions. 

Les contenus des projets sont variés : la rénovation de la station de 
Monastir relève plutôt du BTP et de l’ingénierie ; le repeuplement des 
lacs et barrages pour la pisciculture mobilise des enquêtes de terrain ; la 
conchyliculture (palourde notamment) exige des moyens d’analyse micro- 
biologique des eaux lagunaires aux normes internationales ; l’amélioration 
des méthodes d’élevage larvaire du loup et de la daurade demande de la 
technologie et de la pratique d’écloserie... 
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Pour éviter la dispersion des projets et des écarts excessifs entre les 
degrés de réalisation des objectifs, il est prévu une mission en Tunisie 
tous les six mois pour le coordinateur français, ainsi qu’une évaluation à 
mi-parcours, soit au bout de deux ans et demi. En matière de documenta- 
tion scientifique, un compte est ouvert à la librairie Lavoisier, à Paris, et 
la sélection des ouvrages est proposée par les binômes et le directeur de 
PINSTM. Tous les livres sont commandés en double : un pour la biblio- 
thèque du centre de Salammbô, un pour celle de la station de Monastir (soit 
un total de 400 ouvrages, dont les deux tiers en français). 

Les missions donnent l’occasion de rapporter quelques souvenirs 
concrets : dans un sens, de l’excellente huile tunisienne, des cosmétiques et 
parfums de fabrication locale, à base de jasmin et de fleur d’oranger, ou les 
boîtes d’assortiment de gâteaux tunisiens ; dans l’autre sens, du chocolat, 
des livres, des vêtements « au chic parisien »... 


Mais au fait, qui a la clef ? 


Une fois l’accord-cadre de coopération signé avec petits drapeaux 
sur la table, champagne français et petits fours tunisiens, conférence de 
presse à Salammbô avec les médias francophones et arabophones, il faut 
se mettre au travail. L’enthousiasme initial des chercheurs des deux côtés 
est un puissant moteur d’action, les financements un carburant efficace, 
et l’objectif final un fort levier de motivation. Il faut donc conjuguer ces 
trois facteurs avec les bons réglages pour que le système fonctionne rapi- 
dement et conserve un bon régime de croisière jusqu’à la fin. Je suis très 
motivé : après trois années de visite sur le terrain, l’aquaculture tunisienne 
m’apparait très en deçà de ses potentiels dans toutes les filières, sauf l’eau 
douce car on ne peut lutter contre sa pénurie croissante. 

Tous les six mois, je passe une semaine en Tunisie. Elle commence 
par les visites officielles, d’ailleurs moins protocolaires que pragmatiques : 
secrétariat d’État à la recherche, ministère de l’Agriculture, consulat de 
France, INSTM... Il s’agit de vérifier les circuits de signature, confirmer 
la mise en place des fonds, faire approuver la sélection des livres en 
commande, arbitrer les missions non prévues, fournir des plans types 
de rapport de mission, compléter les listes de diffusion pour ne froisser 
personne... Avec mon collègue et ami Béchir, nous allons sur le terrain, 
de Bizerte au nord, à Monastir, et à Gabès au sud. L’accueil des petites 
équipes sur place est toujours chaleureux et l’ouverture sur un projet 
financé sur cinq ans est appréciée. La contrepartie est simple : travailler 
ensemble sur un ou deux objectifs précis. À la fin de chaque mission, je 
rends visite à Amor El Abed, au siège de l’INSTM, dans son vaste bureau 
dont les baies vitrées donnent sur la sortie des ports puniques (IIIe siècle 
av. J.-C.). Au loin, Carthage, la pointe de Sidi Bou Saïd avec ses maisons 
blanches aux volets bleu azur. La nuit tombe. Nous faisons le point, projet 
après projet, avec une exceptionnelle liberté de parole des deux côtés. Je 
joue la carte de la transparence complète avec lui. Il apprécie ma franchise 
et fait de même. La confiance se renforce d’amitié. 

Après une première année de lancement et les missions de connais- 
sance mutuelle pour les chercheurs des deux bords, la coopération semble 
marquer le pas. Par exemple, visitant durant deux jours la station de 
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Monastir, je m'étonne de l’absence du moindre chantier de rénovation 
alors que le gros du matériel est déjà arrivé et que des actions peu 
coûteuses et immédiatement utiles pourraient être menées. Sentant mes 
interrogations, le chef de station convoque alors une réunion d’urgence 
avec tous ses cadres et, après un long discours en séance plénière, me 
remet un épais dossier sanglé dans son carton en déclarant qu’il s’agit du 
descriptif des travaux à mener sur trois ans sur la station. « Il y a tout ! Le 
bureau d’études a tout calculé. Il n’y a plus qu’à engager les dépenses ! », 
affirme-t-il. Face aux dix chercheurs qui semblent retenir leur souffle, 
j ouvre le dossier : il est écrit en arabe. Je le remercie et m’excuse pour la 
pression injustifiée… 

Le dernier jour de ma mission, à Tunis, tout content, je montre le 
dossier au consulat et déclenche l’hilarité des arabophones présents : le 
soi-disant « dossier » est l’ancien code, obsolète, des travaux publics du 
ministère de l’Equipement... 

Ma rencontre du directeur de la station de Monastir six mois plus tard 
s’est faite à huis clos... 

Autre anecdote : l’élevage de tilapia dans le sud exige de pouvoir 
conserver une eau en dessous de 30 °C; or il peut faire 40 °C dans le Sud 
tunisien. Aussi les hydrologues ont-ils mis au point une tour de refroidis- 
sement dont le principe est celui employé dans les centrales nucléaires : 
faire cascader de l’eau sur des parois à l’ombre afin que l’évaporation 
«pompe » les calories de l’eau. On abaisse ainsi de plusieurs degrés la 
température de l’eau d’entrée. Un des projets était de faire de l’élevage de 
tilapia dans la région de Gabès en utilisant cette technique. Mais il fallait 
la tester en été avant de faire un élevage. L’expert français pour ce projet 
vient en Tunisie et est conduit par son correspondant jusqu’au dispositif 
situé à 2 heures de piste de Gabès, une ville du sud à 4 heures de Tunis. 
C’est l’été. Il fait chaud et le véhicule de service n’a pas de climatisation. 
Le paysage est magnifique : une steppe vallonnée, aux portes du désert, 
avec, à l’horizon, quelques reliefs tabulaires de calcaire dur émergeant des 
dunes. La tour a été bien construite selon les plans. Un détail : l’entreprise 
a cru bien faire en protégeant l’accès par un solide grillage, avec un gros 
cadenas à la porte de fer de I’entrée... Mais au fait, qui a la clef ? 


À mi-parcours : gare au découragement ! 


L'animation des équipes et des projets est facilitée par l’évaluation 
de mi-parcours. Avec mon coéquipier, l’infatigable et généreux Béchir 
Brini, nous préparons cette évaluation avec soin. Il s’agit de s’appuyer 
sur quelques experts extérieurs au programme pour mesurer le chemin 
parcouru dans la réalisation de chaque projet, identifier les points de 
blocage éventuels, écouter les doléances personnelles et collectives, 
réorienter certains moyens pour mieux s’adapter aux besoins réels, 
conseiller en douceur en cas de conflits de personnes, bref, s’assurer que la 
dynamique du programme progresse en bonne harmonie vers les objectifs 
fixés. 

En effet, après plus de deux ans de coopération, deux risques appa- 
raissent : d’abord, le découragement, car certains projets n’avancent pas 
vite, pour des raisons variées, certaines étant solides, comme des délais de 
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livraison de matériel, d’autres étant plus douteuses, comme des ateliers à 
répétition sur la sélection des priorités... Ensuite, le besoin de réorienta- 
tion des recherches émerge parce que certains projets ont été lancés un peu 
vite, sans prendre un temps suffisant pour identifier les vrais «nœuds » 
de recherche. Aussi Béchir et moi, en accord avec le comité de pilo- 
tage, recommandons à la commission d’évaluation de jouer un rôle plus 
pédagogique que de contrôle. Nous proposons au comité quatre person- 
nalités reconnues en aquaculture, deux de chaque pays, toutes extérieures 
au programme. Nous accompagnons parfois les visites de la commission 
comme observateurs, ce qui nous permet de voir comment les chercheurs 
présentent leur projet à des personnalités scientifiques qu’ils n’ont jamais 
rencontrées. 

Cet exercice révèle beaucoup de choses, la plus importante étant la 
prise de conscience par les équipes-projets qu’il y a une vraie attente de 
la part de l’ensemble des parties contractantes et que tous les projets sont 
sérieux et intéressants. De fait, ils justifient de mobiliser une commission 
de quatre experts pendant trois jours avec exposés, rapports de mi-parcours 
rédigés par les équipes, entretiens individuels et visites sur le terrain. Par 
son sérieux, son professionnalisme et le fait qu’elle se tienne exactement 
au temps fixé, cette évaluation se démarque des coopérations bilatérales 
habituelles, lesquelles se limitent souvent à une évaluation finale, sur une 
durée de programme, il est vrai, plus courte (deux à trois ans). 

L'évaluation permet aussi aux coordinateurs de mieux cibler leurs 
efforts et leurs encouragements. L’argument le plus dynamisant est qu’il 
reste finalement peu de temps pour mener à bien les travaux afin de 
présenter de beaux résultats dans deux ans et demi. Cet argument est 
évidemment biaisé, car la première année est celle du lancement et compte 
peu dans la mise en œuvre du travail. Avec Béchir, nous découvrons aussi 
un début d’émulation entre équipes-projets, voire une certaine compéti- 
tion. Nous encourageons cela discrètement, en utilisant quelques réserves 
de financement, et en veillant à ce que les retardataires « recollent » au 
peloton des projets bien avancés. 


La ligne d'arrivée 

Le temps passe vite quand on a des projets ambitieux et des moyens 
limités. La dernière année est celle de la fin des expérimentations, de la 
collecte des résultats et de l’écriture : rapports de bilans techniques, finan- 
ciers, scientifiques, articles à soumettre à des revues de rang A, traduc- 
tions en anglais, préparation de la suite des projets. Béchir et moi sommes 
fréquemment sollicités sur tous les plans et par tous les chefs de projet. 

Lors de l’avant-dernière mission, celle de la préparation du bilan final, 
et à la demande d’Amor El Abed, le créatif directeur de l’INSTM, nous 
organisons une « générale » de l’évaluation finale afin de familiariser les 
chefs de projet tunisiens à l’exercice et de détecter les faiblesses éven- 
tuelles des présentations. Conséquence logique de l’exercice : il reste beau- 
coup à faire dans les six derniers mois ! Mais les intéressés savent sur quoi 
faire porter les efforts. Ravis, nous observons croître le désir de bien faire 
et de réussir non seulement chaque projet mais tout le programme, et, au- 
delà, de faire briller les instituts impliqués et les deux pays. 
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Le grand jour de l’évaluation finale arrive. LINSTM a bien fait les 
choses: banderole de dix mètres par deux sur le fronton de l’INSTM 
annonçant le bilan du programme, belle décoration de la salle d’honneur 
aux couleurs des drapeaux des deux pays, salle de réunion dédiée aux 
médias : presse en deux langues, radio et télévision... 

Le comité d’évaluation est relevé : des représentants de la coopération 
scientifique du Quai d'Orsay (MAE) et du secrétariat d’État à la recherche 
tunisien, le vice-président de l’université de Tunis, le directeur de l’Institut 
national agronomique de Tunisie (INAT) et le président de l’Ifremer. 

Les auditions, réparties sur deux jours, se déroulent bien, avec de vrais 
échanges entre le jury et les chercheurs. La répétition organisée six mois 
auparavant révèle les gros progrès réalisés sur le fond comme sur la forme. 
Certains ont déjà des acceptations de publication pour des revues interna- 
tionales. Comme le jury n’a pas le temps de se déplacer à Bizerte ou à 
Monastir, des diapositives montrent les sites, les cartes, les installations au 
début et à la fin du programme, les équipements en fonctionnement avec 
les poissons, les salles toutes neuves pour les cultures d’algues, de rotifères 
ou d’artémies, et le personnel autour, sérieux, concentré, appliqué... Après 
quelques questions précises, le jury se rend compte que ces photos ne sont 
pas de façade et qu’elles témoignent d’une vraie pratique. 

Les présentations font le bilan précis de 70 missions de chercheurs 
tunisiens en France et 83 missions d’expertise en Tunisie par des cher- 
cheurs français. Les objectifs et les résultats sont diversifiés : la rénovation 
de la station d’expérimentation de Monastir aux normes internationales, 
des résultats d’essais d’amélioration des performances de l’élevage du bar 
et de la daurade dans les eaux tunisiennes, l’estimation du potentiel biolo- 
gique et économique de la pisciculture en barrage, les caractéristiques 
microbiennes des eaux lagunaires favorables à la conchyliculture et des 
recommandations afférentes pour la salubrité des coquillages... Une 
ombre au tableau : sur les dix projets initiaux, deux ont dû être arrêtés, 
faute de sujet assez robuste et de porteurs motivés. 

La commission rend un jugement très positif sur l’ensemble du 
programme et félicite les huit équipes pour le travail accompli. Elle recom- 
mande de conserver l’élan donné dans le cadre d’un nouveau programme 
de cinq ans, « la durée pertinente pour vos ambitions » selon le président 
du jury. Ce dernier conclut en remerciant toutes les parties avec « une 
mention spéciale pour Béchir Lacroix et Denis Brini... ». 


Et le vrai moteur dans tout ça ? 


Presque vingt ans plus tard, que peut-on dire du bilan de long terme ? 

D'abord, la qualité des résultats et le climat d’entente qui ont marqué 
cette coopération ont conduit à préparer une extension de ce programme. 
Aussi un projet intitulé Dorad (Développement et organisation d’une 
recherche pour une aquaculture durable) a-t-il été élaboré par les 
deux partenaires, signé en novembre 2002, mais mis en attente pour des 
raisons budgétaires conjoncturelles. 

En 2005, la Tunisie a relancé le processus de coopération en 
aquaculture, mais en l’élargissant à l’aménagement global des espaces 
aquatiques et du littoral. Cette relance a impliqué l’INSTM, l’Ifremer, 
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le Cemagref (futur Irstea) et IRD, en insistant sur la filière Palourde 
(5 000 emplois au sud) et la modélisation de la qualité des eaux de lagune. 
Les programmes se sont succédé ensuite avec deux nouveaux axes: la 
recherche amont avec une série de doctorats en cotutelle franco-tunisienne, 
et l’appui à la création de technopôles marines pour développer des parte- 
nariats entre la recherche et l’entreprise. 

Le directeur de l’INSTM, Amor El Abed, est devenu quelques années 
plus tard secrétaire d’État à la Recherche, et a continué à soutenir les 
recherches marines et l’aquaculture. 

La pisciculture marine tunisienne représentait environ le tiers de la 
production française en 2001 (1 500 tonnes vs 5 000 tonnes). En 2018, 
la situation est inversée : la pisciculture marine française stagne toujours 
autour de 5 000 tonnes, alors que la pisciculture tunisienne est passée 
à 21 000 tonnes, devenant un secteur important en termes d’emploi et 
d’exportation, malgré une révolution politique (départ du président Ben 
Ali en 2011) et un climat économique défavorable aux investissements. 
Les clés de cette forte croissance sont claires : une volonté politique 
continue, un fort engagement de la profession, mais aussi l’émergence 
d’une expertise scientifique renforcée par les projets de coopération anté- 
rieurs. Le nombre de publications internationales par an en aquaculture, 
inférieur à cinq jusqu’en 2005, dépasse quinze depuis les années 2010 et 
progresse encore. 

Au-delà des chiffres, que peut-on dire de cette expérience qui m’a 
marqué plus de quinze ans, car j’ai continué à accompagner des missions 
d’expertise et de formation en Tunisie jusqu’en 2018 ? 

La réussite du programme initial, qui porte en germe la suite de la 
coopération sur vingt ans, repose largement sur la partie organisationnelle : 
cadrage initial coconstruit avec toutes les parties, budget équilibré et bien 
proportionné, objectifs ambitieux mais réalistes, fort accent donné aux 
relations inter-chercheurs, suivi en « bride courte » mais dans la confiance, 
information régulière de tous les partenaires, constance du soutien poli- 
tique, valorisation des résultats collectifs en associant toujours les cher- 
cheurs tunisiens et français. 

C’est d’ailleurs ce que j’ai dit à la cheffe du service de coopération 
scientifique pour la Méditerranée au ministère des Affaires étrangères en 
2002. Elle m’avait invité à venir à Paris pour lui expliquer, ainsi qu’à son 
équipe, comment ce programme avait pu atteindre 80 % de taux de réus- 
site alors que la moyenne pour cette région se situait entre 30 et 50 %. 
Interrogé de manière précise, j’ai détaillé les étapes du programme et 
souligné que la projection à cinq ans avait joué un rôle majeur à plusieurs 
niveaux : sécurisation du budget, durabilité des liens, capacité de produire 
des résultats publiables à la fin, lancement d’une dynamique de long 
terme car, si le programme est un succès, il appelle logiquement son 
extension. Or raisonner à dix ans change beaucoup les perspectives. Lors 
de mes missions au nom de la FAO dans tous les pays méditerranéens 
(1993-1997), j'avais pu constater que la succession de programmes courts 
de recherche et développement en aquaculture (deux à trois ans le plus 
souvent), même avec d’excellents experts, donnait rarement des résultats 
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positifs durables. Un programme de recherche et développement a besoin 
d’une vision de long terme pour motiver et fédérer tous les acteurs. 

A la fin de la réunion, comme il est midi, la cheffe du service 
Méditerranée du MAE me propose d’aller déjeuner ensemble. Une fois 
assis, après m'avoir dit que les explications techniques l’ont intéressée 
mais aussi qu’elles ne l’ont pas complètement convaincue, elle me 
demande à brûle-pourpoint : « Mais, au fond, quel a été le vrai moteur 
de ce programme ? » Un peu dérouté, je décide de répondre sur un autre 
registre : « Parce que les binômes de chercheurs en charge des projets sont 
devenus des amis au fil des années ; ils en ont eu le temps. C’est mon cas 
aussi : j’ai appris à aimer les Tunisiens et la Tunisie. » 
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Michel Lamboeuf (promotion 1970) débute sa carrière au Maroc, 
d’abord en étudiant les stocks d’anchois et les pécheries de thon rouge, 
puis dans le cadre d’un projet de la FAO consacré à l'évaluation du stock 
de sardine. Il travaille ensuite sur des projets de prospection acoustique 
concernant les ressources du golfe Arabo-Persique, puis à nouveau au 
Maroc en 1979. En 1985, il rejoint un programme d'évaluation par chalu- 
tage des ressources de fond du golfe du Bengale, avant d'être affecté 
au Rwanda pour étudier les ressources du lac Kivu. Il participe à de 
nombreuses missions de la FAO, notamment pour recenser les flottilles de 
pêche en Libye, ou comme animateur des groupes d'évaluation de stocks 
en Afrique de l'Ouest. Il est recruté fonctionnaire des pêches de la FAO 
en 2000, comme responsable du programme d'identification des espèces 
marines. À la retraite depuis 2008, il relate ici quelques étapes et anec- 
dotes de cette carrière très internationale. 


Je suis un halieute originaire de l’université, un « faquin », comme 
nous appelaient les « agros », qui après un certificat de biologie marine 
a rejoint à l’automne 1969 la promotion n° 1 de la formation d’halieutes 
portée par les professeurs Emile Postel et Marcel Sainclivier. 

Après mes études, je suis parti au Maroc et n’ai jamais eu l’occasion 
de travailler en France. 

J’ai travaillé dans des pays à divers stades de développement, et j’ai été 
amené à faire bien plus que ce pour quoi on m’avait formé. Il n’y avait pas 
d’assistance technique ni de hotline, et souvent les communications étaient 
inexistantes ou difficiles et de mauvaise qualité. La moindre demande ou 
commande pouvait prendre plusieurs semaines pour être satisfaite. Il m’est 
arrivé de réparer des voitures ou des ordinateurs, bricoler les lignes télé- 
phoniques, démonter la photocopieuse, relier les publications et rapports, 
etc. Dans une telle carrière, les anecdotes ne manquent évidemment pas... 


Anchois, thons et sardines au Maroc 


Arrivé à Casablanca en 1971 comme volontaire du service national, 
J'ai été affecté à l’Institut scientifique des pêches maritimes, qui avait alors 
pour directeur Jean Collignon, lequel terminera ensuite sa carrière comme 
responsable de la formation halieutique à Rennes. 

J’ai commencé à travailler sur le stock d’anchois de Méditerranée et la 
pêcherie de thon rouge en effectuant du marquage de thons rouges juvé- 
niles sortant de Méditerranée. Nous étions trois chercheurs, et le traite- 
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ment des données consistait essentiellement à préparer des tableaux pour 
calculer à la main les écarts-types de nos variables. Nous nous partagions 
une calculatrice électromécanique Victor qui devait peser 5 kg et que nous 
transportions d’une pièce à l’autre. En 1973, avec le début d’un projet 
FAO), des calculettes à quatre opérations et mémoire sont arrivées ; c’était 
un progrès immense pour le traitement des données. A suivi une calcu- 
latrice Olivetti Programma 101 qui fonctionnait avec des cartes magné- 
tiques. 

C’est avec le bateau de recherche du projet que j’ai participé à mes 
premières évaluations des ressources de sardine par prospection acous- 
tique. À cette époque, on cherchait à développer l'exploitation des 
ressources et éventuellement à en découvrir de nouvelles. La FAO, avec sa 
flotte de navires de recherche et ses projets de développement, assistait les 
pays pour évaluer les potentiels de capture et pour développer les pêche- 
ries. De nombreux programmes de recherche, basés sur les campagnes de 
prospections acoustiques ou de chalutage, étaient ainsi mis en œuvre dans 
le monde entier. 


Un jour dans le golfe Arabo-Persique 


Ce pied à l’étrier m’a ensuite permis d’intégrer en 1977 un grand 
projet FAO couvrant huit pays du golfe Arabo-Persique. Cinq chalutiers 
locaux basés à Koweït, Bouchehr (Iran), Bahreïn et Mascate (Oman) se 
chargeaient de la prospection par chalutage des ressources de fond, tandis 
qu’un bateau de recherche de la FAO, basé à Bahreïn, assisté par un 
senneur de Dubaï participaient à la prospection acoustique des petits péla- 
giques. La zone couverte comprenait la totalité du golfe Arabo-Persique et 
le golfe d’Oman jusqu’à la frontière irano-pakistanaise. Le projet comp- 
tait un total de 21 « experts », comme on nous désignait alors : maîtres de 
pêche, mécaniciens, électronicien, biologiste, économiste, etc. 

Un jour au large de Dubaï, repérant une importante détection d’échos 
inconnus, nous l’avons pêchée pour identification. Nous nous sommes 
retrouvés avec plusieurs tonnes de pageots sur le pont, et plutôt que de les 
rejeter à la mer nous avons pensé les vendre au marché de Dubaï. Là, nous 
avons complètement saturé les glacières du marché et nous avons eu du 
mal à nous débarrasser de tous les poissons. C’est dire que Dubaï en 1978 
n’avait pas l’importance qu’il a aujourd’hui. 

Au large des côtes de l’Iran, le senneur qui nous accompagnait a pris 
son filet dans l’hélice. Le temps d’arriver sur zone, la nuit était tombée. 
Des lumières ont été immergées pour que je puisse travailler et dégager 
l’hélice. J’étais absorbé à couper les mailles du filet quand j’ai senti une 
présence. Je me suis mis dos à la coque et j’ai vu des raies mantas et 
des dauphins qui passaient sous le bateau pour manger les petits poissons 
attirés par la lumière. 


Prospection au large du Sahara occidental 


Revenu au Maroc en 1979, avec la casquette de la FAO et dans le cadre 
d’un nouveau projet, j’ai effectué des prospections acoustiques sur toute 
l’étendue du Maroc, depuis la frontière avec |’ Algérie jusqu’à celle avec 
la Mauritanie. Le Maroc, qui entre-temps avait fait la « marche verte » 
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pour marquer sa souveraineté sur le Sahara occidental, voulait évaluer les 
ressources de l’upwelling nord-ouest africain et développer la pêche au 
large de ces nouveaux territoires. Mais les Nations unies n’avaient pas 
reconnu cette autoproclamation de souveraineté et nous n’étions donc pas 
censés aller dans ces zones. Le navire de recherche et le chef de mission 
étant marocains, je n’endossais cependant aucune responsabilité. Lorsque 
nous allions dans cette zone, nous embarquions à Agadir une escorte mili- 
taire équipée d’instruments de détection infrarouge et nous évitions de 
nous approcher des côtes. 

Nous nous préparions à faire une campagne de prospection après une 
grande révision en cale sèche du navire de recherche. Une fois mis à l’eau, 
nous nous sommes aperçus que le transducteur ne fonctionnait pas. Cet 
élément, qui transmet le son et reçoit les échos, est naturellement indis- 
pensable pour la prospection. Il fallut donc en commander un en urgence 
en Norvège. Mais au moment de l’installer, deux navires venaient d’entrer 
dans l’unique cale sèche de Casablanca... et n’avaient pas prévu d’en sortir 
avant un mois et demi. Nous avons alors tenté de remplacer le transduc- 
teur défectueux en plongée. Il s’agissait tout de même d’un élément pesant 
40 kg, qu’il n’a pas été aisé de manipuler sous l’eau. L’expérience laisse 
des souvenirs ! 


Crevettes et onduleurs au Bangladesh 


En 1985, j’ai rejoint un projet au Bangladesh, au sein duquel je devais 
évaluer les ressources démersales du golfe du Bengale et en particulier les 
crevettes, en organisant des campagnes de chalutage scientifique. Près de 
600 stations de chalutage et de mesures des conditions environnementales 
ont été échantillonnées pour déterminer l’abondance des diverses espèces, 
leur répartition et leurs variations selon les saisons, ainsi que leur potentiel 
exploitable. 

Des programmes informatiques ont été développés pour le traitement 
et l’analyse des données récoltées. Certains de ces programmes devaient 
tourner pendant plusieurs heures, mais l’alimentation électrique étant très 
aléatoire, en particulier à la saison des pluies et en l’absence d’onduleur, 
il a fallu intégrer dans les programmes des sauvegardes régulières qui 
permettaient de reprendre le traitement là où une coupure de courant l’avait 
interrompu. Des onduleurs avaient été commandés aux États-Unis mais ils 
sont restés bloqués en douane pendant un an. Quand j’en reçois enfin un, 
je le branche et... il explose. La batterie s’était complètement déchargée 
pendant cette année d’attente et le circuit permettant de la recharger n’ avait 
pas été prévu par le constructeur pour soutenir une telle demande ; on a 
continué sans onduleur. 


Un père Noël sur les rives du lac Kivu 


Quand j’ai reçu en 1988 un message de la FAO me demandant de me 
rendre à Gisenyi, au Rwanda, je me suis précipité sur une carte pour voir 
où se trouvait ce pays dont je n’avais jamais entendu parler. J’allais pour la 
première fois travailler en eaux douces. 

En juin et juillet 1959, Alphonse Collart, un fonctionnaire du gouver- 
nement de la Belgique, avait introduit dans le lac Kivu près de 60 000 juvé- 
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niles de deux espèces de petits poissons pélagiques originaires du lac 
Tanganyika, Stolothrissa tanganicae et Limnothrissa miodon appelés 
Ndagala. Les troubles qui avaient alors sévi dans la région, puis l’arrivée 
de l’indépendance, n’avaient pas permis le suivi de l’expérience. Et ce 
n’est qu’en 1974, à l’occasion d’une mission au Kivu, que l’auteur des 
introductions a observé au marché de Bukavu la présence de l’une des 
deux espèces, désormais appelée isambaza en rwandais. Elle s’était donc 
adaptée et semblait avoir colonisé les eaux du Kivu. 

Cependant, les populations du Kivu ne connaissaient guère cette 
nouvelle espèce, et ne l’exploitaient pas. Des projets se sont donc mis 
en place pour apprendre à pêcher, consommer, conserver, transformer et 
commercialiser l’isambaza. Et dès 1978, un projet FAO se fixait pour objet 
de développer les capacités des populations à utiliser cette ressource. A 
partir de 1988, j’ai procédé à des évaluations par prospection acoustique. 
J’ai également conduit un recensement des unités de pêche et analysé les 
données de débarquement, avec l’ambition d’évaluer le stock pour mieux 
aménager la pêcherie. 

Malheureusement, à la suite des premiers événements survenus au 
Rwanda en 1990, un couvre-feu a été instauré pour toute l’année 1991. 
Durant ces troubles, nous avons été évacués à deux reprises au Zaïre 
voisin, à Goma, et une fois à Kigali avec un convoi de 60 véhicules escorté 
par la Légion étrangère venue de Bangui. 

Un jour que je m’étonnais auprès du receveur de la poste de Gisenyi 
qu’il n’y avait pas eu de courrier depuis longtemps, il m’a expliqué que le 
camion qui transportait ledit courrier dans tout le Rwanda avait été réqui- 
sitionné par l’armée et qu’il n’avait pas d’argent pour payer un transport 
privé. J’allais à Kigali le lendemain, et ma proposition de ramener des sacs 
de courrier a été accueillie avec enthousiasme. Au ministère des Postes, on 
a rempli mon Pajero — coffre et siège arrière jusqu’au plafond — avec tous 
les sacs de lettres et les colis. On approchait de Noël et dans les colis il 
y avait des cadeaux pour des enfants de résidents de Goma au Zaïre qui 
avaient des boîtes postales à Gisenyi. Au retour, les 47 barrages de villa- 
geois sur la route de Kigali-Gisenyi ont été franchis sans encombre grâce 
au laissez-passer que m’avait fourni la poste. L'opération s’est renouvelée 
chaque fois que l’un de nos véhicules allait à Kigali pour livrer du poisson. 

La présence de personnel international a cessé avec mon départ en 
mars 1992. Mais le personnel rwandais a poursuivi les activités du projet 
et la pêcherie du Kivu a continué de fonctionner. 


Les cartes sensibles et les épaves de la Libye 


Entre 1992 et 1995, j’ai à trois reprises fait le recensement des navires, 
embarcations et engins de pêche en Libye. Cela m’a permis de parcourir 
l’ensemble de la côte libyenne, avec ses plages et criques magnifiques de 
la frontière tunisienne à celle d'Égypte. 

Fraîchement arrivé et ne connaissant pas le pays, j’ai cherché à me 
procurer des cartes. Tout le monde s’est accordé à me dire que c’était 
interdit et impossible, dans la Libye sous embargo. Google Earth n’existait 
pas et les GPS n'étaient pas disponibles. Un agent de l’ambassade de 
France, à qui je faisais part de mon besoin, m’apprit qu’il avait des cartes 
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détaillées du service cartographique de l’armée américaine au 1/10 000 
couvrant toute la Libye, et m’autorisa à les emporter pendant le week- 
end du vendredi, avec mission de les ramener le samedi. Je me suis ainsi 
constitué un ensemble complet des parties côtières qui m’intéressaient, en 
ayant bien soin de ne photocopier ni la mention « détruire après usage » 
ni les références aux services cartographiques américains. Un jour, dans le 
port de Derna, alors que je consultais mes cartes pour planifier la suite de 
la journée, un agent des services de sécurité s’est approché et m’a demandé 
où je me les étais procurées. J’ai fait une réponse embarrassée, mais il était 
plus intéressé que suspicieux, et m’a laissé repartir sans encombre. 

De retour en Libye pour la troisième enquête de recensement des 
embarcations de pêche, je me suis étonné du fait que nombre de petites et 
moyennes embarcations, précédemment classées comme épaves ou inutili- 
sables pour la pêche, avaient été grossièrement remises en état et peintes. 
Elles étaient probablement destinées aux migrants. Nombre d’entre elles, 
mal réparées et maquillées, ont dû se disloquer en mer, occasionnant la 
mort de nombre d’entre eux. 


Taxonomie et camping en Italie 


Après encore quelques années de missions et expertises, notamment 
comme secrétaire technique des groupes de travail du Comité des pêches 
pour l’Atlantique Centre-Est en Afrique de l’Ouest, puis comme consultant 
du Projet Copemed en Méditerranée, j’ai enfin été recruté au siège de la 
FAO, à Rome, comme fonctionnaire de la Division des pêches. Respon- 
sable du programme d’identification des espèces, qui est en charge de la 
publication de guides et catalogues des espèces de poissons et organismes 
marins, je devais coordonner l’activité d’une centaine d’experts taxono- 
mistes dans le monde, chacun spécialiste d’une famille ou d’un groupe 
d’espèces de poissons, sélaciens, céphalopodes, crustacés, coquillages, 
tortues, mammifères, etc. Pendant plusieurs années, j’ai activement parti- 
cipé à la préparation du guide des espèces de l’Atlantique Centre-Est, 
couvrant une zone allant du détroit de Gibraltar à la Namibie et jusqu’au 
milieu de l’Atlantique. Cet exercice de grande ampleur, mobilisant près 
d’une centaine d’auteurs, a permis de tester les clés de détermination des 
espèces et de découvrir deux espèces nouvelles. 

Un autre exercice intéressant a été de coordonner la préparation de 
« l’état des ressources halieutiques marines mondiales ». C’est la publica- 
tion de référence du service des ressources marines qui présente l’état des 
pêcheries et ressources mondiales par zone géographique. 

Ces différentes missions ont amené des rencontres multiples avec des 
personnes et des civilisations diverses. Mon épouse a assuré l’intendance 
dans cette errance. Elle est devenue experte en déménagements, restant 
en arrière quand il fallait finir l’année scolaire ou me rejoignant après 
mon affectation. Nous avons fait dix déménagements internationaux, plus 
quelques-uns localement. Treize changements dans le primaire de notre fils 
cadet, y compris le télé-enseignement, ne l’ont pas empêché de finir des 
études supérieures. 

En 2008 la retraite est arrivée. Nous avons acheté une maison dans 
la région des Marches, en Italie, et l’avons aménagée. Le tremblement de 
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terre d’octobre 2016 nous a poussés hors de cette maison. Un déménage- 
ment de plus ! Aujourd’hui, nous attendons toujours le feu vert des auto- 
rités pour la remettre en état. En attendant, nous faisons du camping dans 
un mobil-home que nous avons installé devant la maison dans notre pré. 
Étrange étape d’un long périple international ! 
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des plages de la Martinique 
à une vision du monde 


Marc Taconet (promotion 1985) débute sa carriére en tant que volon- 
taire à l’aide technique en Martinique. En 1987, il est recruté comme 
expert biostatisticien à la Commission FAO des pêches de l'Atlantique 
Centre-Est, à Dakar. Il travaille ensuite pour le ministère de la Coopé- 
ration, et est affecté à Maurice sur des projets de développement de la 
petite pêche hors lagon. En 1993, il retourne à la FAO comme respon- 
sable du projet « Systèmes d'information géographique pour les pêcheries 
d'Afrique de l'Ouest », d'abord a Rome, puis au siège de l’Institut de 
recherche halieutique du Maroc, à Casablanca. En 1997-1998, il appuie les 
projets de développement de l'Office national des pêches à Casablanca, 
avant d'être affecté au siège de la FAO à Rome. Il y développe le 
« Système d'information mondial sur les pêches », puis exerce la fonction 
de fonctionnaire principal en information des pêches. En avril 2013, il 
est nommé chef du service Statistiques et information du Département 
pêches et aquaculture de la FAO, fonction qu'il occupe toujours 
début 2020. 


J’ai vécu toute mon enfance au Havre, grand port et ville de mer où j’ai 
pratiqué passionnément le dériveur et la planche à voile qui en était à ses 
balbutiements. Au lycée, j'étais plutôt dans la tête de classe et ai décroché 
en juin 1979 un bac scientifique, en n’ayant pas la moindre idée de ce que 
je voudrais faire comme métier. Je me suis orienté vers les sciences de 
la vie et ai atterri après deux ans de prépa bio à l’Agro de Paris-Grignon. 
J’y trouvais certes les honneurs d’une grande école et un enseignement 
d’ingénieur agro de haute qualité, mais le compte n’y était pas. Finalement, 
j'étais un homme de la mer. Alors, je nai pas hésité longtemps quand j’ai 
découvert la spécialisation halieutique de 1’ Agro de Rennes. 

Les portes d’une vraie carrière d’halieute se sont ouvertes à moi grâce 
à un peu de chance, à l’étiquette Agro Paris sur mon diplôme et à l’enthou- 
siasme que nous partagions avec ma toute jeune épouse pour aller décou- 
vrir le monde d’outre-mer. Avec le recul, je mesure maintenant combien 
l’environnement dans lequel un jeune grandit imprègne nos gênes, et à quel 
point ce facteur n’est pas à négliger dans le choix d’une filière universi- 
taire pour favoriser une intégration réussie. Pour se donner une chance de 
se réaliser pleinement, il vaut mieux se laisser guider par cet instinct que 
de laisser le rationnel prendre le dessus dans les décisions d’orientation. 
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Treize ans d’itinérance sur trois continents 


Lorsque j’ai décidé d’aller travailler à l’étranger, je ne soupçonnais 
pas à quel point partir serait, littéralement, une aventure, c’est-à-dire un 
parcours aussi extraordinaire qu’incertain. J’ai commencé en Martinique 
comme volontaire à l’aide technique dans le pôle Ifremer-Orstom (futur 
IRD) des Caraïbes. Là, pendant dix-huit mois, comme biostatisticien, j’ai 
développé des méthodologies d’échantillonnage des captures et de l’effort 
de pêche d’une pêcherie artisanale, celle de la senne de plage. Puis, grâce à 
la filière Orstom et ses antennes à la FAO, j’ai été sélectionné pour un poste 
d’expert associé, basé à Dakar au Sénégal. J’y ai travaillé pour un projet 
du Comité des pêcheries de l’Atlantique Centre-Est (le Copace), dépendant 
de la FAO, qui assurait le suivi des ressources halieutiques en Afrique de 
l’Ouest, du Maroc au Gabon. Ce projet avait déjà vingt ans d’existence et 
avait eu ses heures de gloire entre 1975 et 1985. C’était sa fin de vie, et 
les contrats dont je bénéficiais étaient annuels et généralement ficelés au 
dernier moment. En 1991, ma 4e année au Copace fut l’année fatale, celle 
où, dernier des Mohicans, j’ai dû mettre la clé du projet sous la porte. 

Je m'étais préparé à cette échéance par des visites régulières dans 
divers instituts à Paris pour me rappeler aux bons souvenirs des 
employeurs potentiels. Et cela a payé car j’ai dû choisir entre m’engager 
dans une thèse de doctorat à Dakar, ou dans un poste de coopérant à l’île 
Rodrigues. Pour son exotisme, j’ai choisi ce dernier. Me voici donc entre 
1991 et 1993 résidant avec mon épouse et mes trois très jeunes enfants 
dans cette petite île de vingt kilomètres sur six perdue au milieu de l’océan 
Indien, à mener deux projets financés par la Coopération française pour 
favoriser un développement de la pêche hors du lagon déjà surexploité : 
une école de pêche au large, et une unité de valorisation des produits de 
la mer. Une expérience unique et passionnante que j’aurais pu prolonger 
deux ans de plus si mes anciens patrons de la FAO ne m’avaient pas 
rappelé pour me proposer un poste sur un projet très innovant, qui pour la 
première fois se proposait d’appliquer des systèmes d’information géogra- 
phique (SIG) à l’halieutique. 

Le dilemme du choix entre poursuivre à Rodrigues ou retourner à la 
FAO fut intense. Mais c’était la fin de la grande époque des coopérants 
français. L’absence d’avenir à la Coopération et la perspective de se 
raccrocher à un domaine porteur d’innovation dans la technologie de 
l’information ont finalement plaidé pour un retour à la FAO en son siège 
romain. À Rome je ne devais rester que seize mois, car le projet devait 
avoir une base en Afrique de l’Ouest. Me voici donc affecté en 
janvier 1995 à Casablanca au Maroc, au siège de l’Institut national de 
recherche halieutique, pour coordonner la mise en œuvre de SIG et le déve- 
loppement de capacités dans quatre pays de la sous-région. Tâche accom- 
plie deux ans plus tard avec quatre pays (Guinée, Maroc, Mauritanie, 
Sénégal) lors de la clôture du projet. 

Se profilait alors l’opportunité d’un autre projet FAO d’appui au 
gouvernement marocain pour l’évaluation de ses ressources halieutiques 
et la mise en place de plans de gestion de la pêcherie céphalopodière. Je 
n’avais pas le profil pour les deux postes prévus initialement sur ce projet, 
mais celui-ci se vit ajouter in extremis un poste supplémentaire corres- 
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pondant a mes capacités, et pour lequel mes patrons (satisfaits des résul- 
tats du projet SIG, tant à la FAO qu’au Maroc) trouvèrent bien pratique 
que je sois déjà sur place. Et me voici muté, toujours à Casablanca, 
à l’Office national des pêches, pour appuyer une modernisation de la 
filière de sardine, depuis les modes de conservation traditionnels jusqu’à la 
promotion de la consommation au niveau national. 

Mais le projet, financé par le gouvernement marocain et exécuté par 
la FAO, ne survécut pas au nouveau gouvernement de gauche mis en 
place en janvier 1998 après des élections parlementaires. Le représentant 
de la FAO réussit à repousser de huit mois notre départ programmé par 
le nouveau ministre. Ce délai fut suffisant pour préparer mon transfert à 
Rome, où on me confia un autre projet innovant de cinq ans, le dévelop- 
pement du Système d’information mondial sur les pêches (FIGIS, Fishe- 
ries Global Information System). J’étais donc à Rome en novembre 1998 
pour un temps que j’imaginais limité à quatre ou cinq ans. J’y suis toujours 
vingt et un ans après. 


Le cœur et la raison 


Si au cours de ces treize années d’itinérant, voire de ces seize années 
qui ont précédé le Graal d’un contrat à durée indéterminée à la FAO, je 
n’ai jamais eu de contrat de plus d’un an, je n’ai jamais eu non plus de 
période de chômage, ayant réussi à assurer des transitions douces d’un 
projet au suivant. Certes, j’ai pris soin de me garder aux bons souvenirs des 
employeurs potentiels par des courriers ou visites régulières lors de mes 
passages en France. Mais aussi important a été de gagner la confiance de 
mes responsables, en délivrant les résultats attendus et de qualité. Ils ont su 
s’en souvenir lorsqu'il s’est agi de me trouver du travail. 

Avec le recul, je réalise aussi que le fil rouge de mon parcours est celui 
de l’innovation dans les sciences et techniques de l’information. Révéler 
l’invisible en combinant des techniques statistiques, informatiques et/ou 
cartographiques, communiquer la connaissance scientifique de manière à 
la rendre utilisable par les politiques et les gestionnaires et avoir ainsi de 
l’impact, et sans cesse tirer profit des dernières innovations pour se rappro- 
cher d’une diffusion en temps réel. Dans un parcours plein d’incertitude 
et loin de mon pays, me raccrocher à des techniques avancées n’était pas 
seulement une attraction intellectuelle. Cela me paraissait aussi un moyen 
de préserver mes chances de trouver un emploi dans un contexte européen. 

Ça, c’est pour la raison. Et ce critère a été important lors des moments 
clés où une décision devait être prise sur l’affectation suivante. Mais pour 
le cœur, je mesure aussi combien l’exotisme et l’attractivité de destinations 
comme la Martinique, le Sénégal, l’île Rodrigues, Casablanca ou Rome 
ont été déterminants dans mes choix. À ce propos, il me plaît de vanter la 
condition d’halieute en raison des sites souvent attractifs où les employeurs 
potentiels ont choisi d’installer leur siège. Mon explication est simple : 
le poisson migre et ignore les frontières, et c’est bien souvent sur le lieu 
géographique le plus attrayant de sa route migratoire, ou de l’écosystème 
étudié, que le siège d’un institut sera choisi. 

Ainsi, la pêche offre ce cadre de travail unique qui permet de voyager 
et d’aller vivre dans des régions, pays ou villes qui font souvent rêver. 
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L’halieute, comme le poisson qui le fascine, comme le pêcheur qui sillonne 
les mers sans barrières, est empreint de cet esprit libre qui accepte peu 
les contraintes. Travaillant au siège de la FAO depuis vingt ans, je peux 
affirmer que cet état d’esprit imprègne le Département des pêches et de 
l’aquaculture. Combien de collègues qui travaillaient dans d’autres unités 
m'ont rapporté qu’ils avaient eu vent de cette bonne réputation du Dépar- 
tement Fisheries. Cela avait déterminé leur choix d’y être affecté à la 
première occasion, et ils ne le regrettaient pas. C’est un fait, l’atmosphère 
y est peu hiérarchique, les portes des managers y sont le plus souvent 
ouvertes à tous, le cadre est moins strict, et les professionnels supportent 
mal de se voir dicter des instructions ou de se plier aux règles parfois 
lourdes de l’organisation. Avec comme corollaire beaucoup de créativité, 
mais aussi un groupe qu’il n’est pas toujours facile de gérer d’une manière 
très cohésive. 


Des questions d'échelle géographiques 
et temporelles 


Après quatorze ans de travail sur des problématiques nationales ou 
régionales, je suis arrivé à Rome en 1999 pour travailler sur des problé- 
matiques mondiales. Le changement d’échelle géographique requiert une 
profonde transformation du raisonnement intellectuel qui demande une à 
deux années d’adaptation. Ainsi, au niveau national, on cartographie les 
pêcheries en représentant les ports et les sites de pêche, les rayons d’action 
des flottilles, les concentrations saisonnières ou mensuelles des espèces en 
fonction d’isobathes de 10 mètres ou de strates de quelques kilomètres. 
À l'échelle mondiale, on identifie et on dénombre les stocks de poisson 
ou les pêcheries comme des data points, au mieux comme des polygones 
de la taille d’une zone économique nationale. Au niveau national, on va 
déployer son énergie pour mettre en œuvre pendant trois à quatre ans un 
plan d’aménagement d’une ou quelques pêcheries. Au niveau global, on 
doit suivre l’état des stocks mondiaux comme étant l’agrégation des statis- 
tiques d’état des stocks nationaux des 200 pays membres de la FAO. Les 
détails n’importent plus. Le stock de poisson est réduit à une entité dont on 
veut juste connaître l’état. 

Et avec le changement d’échelle géographique, vient immanquable- 
ment le changement d’échelle temporelle. Aux adeptes des résultats qui 
se concrétisent rapidement, s’abstenir ! Je dirais que l’unité de temps pour 
voir des réalisations tangibles est de l’ordre d’une dizaine d’années. Je 
peux citer quelques exemples des projets que j’ai menés à Rome. C’est en 
1997 que s’est exprimé le besoin d’un système d’information mondial sur 
les pêches (FIGIS) pour lequel j’ai été recruté à Rome en 1999. En 2007, 
le nouveau site web du Département des pêches de la FAO était publié. 
FIGIS était devenu le système d’information sous-jacent qui intégrait une 
quarantaine de bases d’informations mondiales. 

Autre exemple : en 2001 émerge l’idée d’un système de suivi mondial 
de l’état des stocks et pêcheries (FIRMS), à mettre en œuvre en partenariat 
entre la FAO et les organisations régionales des pêches en charge de 
l’évaluation et de la gestion des stocks. J’en suis nommé le secrétaire, 
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et le partenariat est lancé en 2004 a New York lors d’une Conférence 
des Nations unies, avec six organisations partenaires. Il faudra encore 
onze années pour qu’en 2015, lors de son neuvième comité de pilotage 
tenu en Namibie, FIRMS, fort de quinze institutions partenaires, soit 
déclaré pleinement opérationnel et apte à répondre aux ambitions initiales. 

Ou encore : en 2005, on commence à évoquer au Comité des pêches 
de la FAO la problématique émergente de l’impact des pêches profondes 
sur les écosystèmes marins vulnérables. C’est en 2014 que la base de 
données FAO sur les écosystèmes marins vulnérables profonds, un projet 
financé par la France et dont j'étais le responsable, est finalisée et publiée. 
Dernier exemple, iMarine, qui est une plateforme collaborative de partage 
et d’analyse de données scientifiques en support à l’approche écosysté- 
mique des pêches, a vu sa consécration en 2019, à l’issue de quatre projets 
successifs menés entre 2008 et 2018 dans le cadre des financements euro- 
péens. 

L'évolution de la pêche mondiale montre bien le temps long nécessaire 
à la transformation de situations ou d’états en place, et à l’obtention de 
changements profonds. Après la Seconde Guerre mondiale, les pêche- 
ries nationales se sont développées d’abord dans les eaux côtières pour 
contribuer à l’alimentation des populations qui avaient souffert de pénurie 
alimentaire pendant la guerre. Puis, atteignant la pleine exploitation, les 
flottilles des plus grands pays pêcheurs, comme l’Espagne, le Japon ou 
l'URSS, ont exploré les mers lointaines pour exploiter de nouvelles 
ressources. À la fin des années 1980, la croissance continue des captures 
mondiales s’interrompt et la production plafonne aux environs de 
90 millions de tonnes, alors que le nombre de stocks surexploités augmente 
et que le nombre de stocks encore inexploités se réduit. On avait ainsi 
atteint la limite de la ressource halieutique mondiale, et cinq années ont été 
nécessaires pour qu’une prise de conscience de la nécessité de gérer cette 
ressource se traduise en 1995 par l’adoption du Code de conduite pour une 
pêche responsable de la FAO. 

Je peux dépeindre avec une grande louche les étapes suivantes : il 
faudra une dizaine d’années, soit jusqu’en 2005 environ, pour que les 
gouvernements des pays développés concrétisent une volonté politique de 
mettre en œuvre le Code au niveau national, avec les hésitations, essais 
et erreurs qui ont immanquablement ponctué cette étape ; et une autre 
dizaine d’années, compte tenu de la plus ou moins grande efficacité des 
mesures prises et de l’inertie de réactivité biologique de la ressource, pour 
voir une restauration tangible de l’état des stocks dans les eaux des pays 
développés, ce qui nous mène vers 2015. Vous avez compris : il a fallu 
vingt-cinq ans entre le constat établi de l’impact de l’homme surexploi- 
tant une ressource naturelle, et l’observation des résultats tangibles de 
restauration consécutifs à la mise en œuvre des mesures de gestion néces- 
saires. Quelque part, le secteur de la pêche est ainsi un secteur pionnier qui 
montre qu’une véritable volonté politique permet d’affronter les problèmes 
de limitation des ressources naturelles. C’est un précédent qu’il est bon 
d’entendre dans le débat actuel concernant le changement climatique et la 
surexploitation des ressources en général. 
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Devenir philosophe 


J’ai été confronté à la problématique du développement dès ma 
première affectation au Sénégal. Avec le recul, je peux dire qu’il s’agit 
d’un problème complexe qui demande beaucoup d’expérience et de profes- 
sionnalisme, de diplomatie, de respect et de compréhension des cultures, et 
une forme de détachement par rapport aux résultats que l’on peut attendre 
de ses actions. À l’île Rodrigues, j'étais chargé de projets de développe- 
ment. J’étais jeune, plein d’idéal et d’énergie, mais j’ai sûrement été assez 
naïf dans mon approche du développement, et je pense avoir manqué de 
l’encadrement que la situation aurait requis. 

Je me rappelle encore en souriant cette séance d’enseignement théo- 
rique des pêcheurs qui suivaient l’école de pêche hors lagon. J’essayais 
d’y expliquer avec un graphique de rentabilité économique pourquoi il 
était nécessaire de faire beaucoup de sorties en mer, pour amortir le coût 
du navire et ainsi pérenniser l’activité. Dans un contexte où l’on essayait 
de construire des équipages compétents, je me désespérai en effet de la 
participation très aléatoire des pêcheurs aux sorties en mer. Je n’avais pas 
compris qu’une bonne pêche d’une journée suffisait à leur besoin écono- 
mique pour la semaine. Ni qu’à Rodrigues on avait pris l’habitude du 
fonctionnariat et que, dans l’esprit des pêcheurs locaux, les moyens de 
production seraient toujours assurés par l’État. Ni enfin qu’un graphe, si 
simple soit-il, fait appel à un niveau d’abstraction appris à des niveaux 
scolaires qu’ils n’avaient probablement pas atteints. Le message n’était pas 
passé, et je me fourvoyais à imaginer que cette génération de pêcheurs 
pourrait un jour mener un petit armement de pêche hors lagon. 

Le postulat de base dont il faut être bien conscient est que les cultures 
et modes de vie des sociétés avec lesquelles on travaille en coopération 
sont lourdement ancrées au plus profond des structures et des individus, et 
que les évolutions que les chantres du développement essayent d’insuffler 
vont souvent mettre des décennies, voire des générations, à produire des 
effets durables. Dans le domaine des statistiques et des systèmes d’infor- 
mation, j’ai mis en œuvre ou vu de nombreux projets visant à renforcer les 
capacités nationales dans divers pays à travers le monde. Avec de l’énergie, 
des ressources et de l’intelligence, on peut réussir et atteindre les objec- 
tifs de projets dont la durée est souvent de deux à quatre ans. Mettre en 
place des systèmes de collecte et des bases de données, former des statisti- 
ciens, des gestionnaires d’information, des spécialistes de l’évaluation des 
stocks, produire de nouvelles connaissances. Puis le projet s’arrête, et en 
l’absence des ressources, génératrices de mécanismes de motivation, les 
personnes formées tendent à se disperser et les processus mis en place 
à s’effilocher. Alors, une décennie plus tard, à l’occasion d’une nouvelle 
volonté politique, il faut un nouveau projet pour restaurer un système 
d’information fiable. 

Ne parle-t-on pas d’un éternel recommencement ? Pour l’expert qui ne 
prend pas de recul et considère que les résultats atteints n’ont pas d’effet 
durable, constater qu’il est si difficile d’ancrer des savoirs dans les insti- 
tutions que l’on appuie peut être dur. J’ai pour ma part appris à avoir une 
certaine philosophie du développement. Les capacités humaines qui ont été 
renforcées sont d’une manière ou d’une autre un bénéfice pour le pays, que 
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les personnes formées continuent à supporter les objectifs initiés par les 
projets de développement ou qu’elles s’épanouissent ailleurs. 

Il faut donc adopter un nouveau paradigme et admettre que la mise 
en place d’un suivi du secteur de la péche dans un pays donné, avec 
des statistiques fiables, est le fait d’à-coups, de remises à niveau tous les 
dix ans. Les ressources de donateurs externes permettent d’établir quatre 
ou cing checkpoints fiables, sur une période de cinquante ans. Et finale- 
ment, quand on se retourne et que l’on compare les capacités qui existaient 
en 1970, et celles qui prévalent maintenant, on réalise que la somme de 
projets a fini par produire son effet sur la durée, pour peu que le contexte 
national de développement soit favorable. Voyez le cas du Maroc: en 
1970, un premier projet FAO développe les prémices de ce qui deviendra 
l’Institut national de recherche halieutique (INRH). Depuis, de nombreux 
projets se sont succédé, dont deux sur lesquels j’ai travaillé entre 1995 et 
1998, et aujourd’hui l’INRH est un institut reconnu doté d’un personnel de 
350 personnes, dont 150 chercheurs de haut niveau. 


Neutralité... et multiculturalisme 


Le renforcement des capacités de ses pays membres est une des 
missions principales de la FAO. Comme fonctionnaire chargé des statis- 
tiques et de l’information sur les pêches et l’aquaculture au niveau global, 
je mesure a chaque fois que je visite des pays ou des organisations régio- 
nales a quel point les attentes de nos contreparties nationales sont fortes sur 
les outils, méthodes ou standards que nous développons et leur proposons 
de mettre en ceuvre. Cette reconnaissance est une grande source de satis- 
faction, mais elle souligne aussi la responsabilité qui est la nôtre à délivrer 
des produits et services de qualité. 

Les États font confiance à la FAO pour répondre à leur demande, et 
apprécient aussi sa neutralité. Cette neutralité se forge par étapes. Quand 
on entre à la FAO, on est briefé sur le fait qu’on travaille pour la commu- 
nauté internationale et qu’à ce titre on doit n’être inféodé à aucun pays. 
Pour prendre l’exemple d’un fonctionnaire comme moi employé sur le 
long terme, si je reste bien français dans l’âme et garde des connexions 
facilitées avec les institutions françaises, j’ai perdu depuis belle lurette tout 
intérêt direct à favoriser telle ou telle entreprise de mon pays d’origine. 

Nous sommes, il faut bien le dire, confrontés à une lourde bureaucratie 
dans la formulation, la mise en œuvre et le suivi de nos projets. La lenteur 
qui en est le corollaire est le revers de la médaille. Mais pour le côté positif, 
il faut bien reconnaître que cette bureaucratie impose des règles de qualité, 
de bonne conduite et de neutralité, car elle implique de nombreux acteurs 
dans la revue des initiatives. Les points de vue personnels sont donc mis à 
l’épreuve et bien lissés par ce moule commun. Enfin, ces nombreux acteurs 
sont d’une grande diversité de nationalités, ce qui amène à sans cesse 
relativiser ses propres points de vue par rapport à ceux de collègues, qui 
en toute probabilité diffèrent d’autant plus qu’ils sont issus d’une culture 
étrangère. Il est difficile de survivre dans cet environnement d’une grande 
diversité culturelle sans devenir diplomate, et en recherche constante de la 
construction du consensus. 
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Là, il me faut saluer cette chance que ma famille et moi avons de 
vivre dans ce milieu international, source d’une stimulation intellectuelle 
fantastique et d’un enseignement extraordinairement riche. Car cette vie, 
c’est être confronté chaque jour aux coutumes variées et contrastées des 
familles d’amis, de collègues ou de voisins que l’on côtoie. C’est expéri- 
menter grâce à ses enfants différents systèmes éducatifs à l’école et toucher 
du doigt à quel point ces systèmes forgent le développement de l’esprit et 
le mode de pensée. C’est être interpellé par des réactions très différentes 
face aux événements de la vie comme les catastrophes, les divorces ou les 
deuils. C’est appréhender au quotidien le fonctionnement d’une société à 
travers des observations croisées sur ses médias, son administration, ses 
leaders politiques, ses infrastructures ou le comportement de ses citoyens. 
C’est décrypter la culture d’un pays et le mode de pensée de ses habitants, 
à travers son histoire et la structure de sa langue. 

Finalement, c’est la source d’une grande ouverture d’esprit, d’une 
grande tolérance et d’une acceptation des autres comme ils sont. Mais c’est 
également la prise de conscience de la relativité de l’éducation que l’on a 
reçue. Et pourtant, n’est-on pas le détenteur d’un référentiel que l’on croit 
absolu quand à 20 ans on quitte le foyer familial ? La plupart d’entre nous 
naissent et grandissent jusqu’à l’âge adulte dans une culture locale condi- 
tionnant nos croyances, nos valeurs, notre relation à l’autre, notre compor- 
tement social, etc. Et cet acquis devient un repère absolu à l’aune duquel 
l’étranger est jugé. Il m’a fallu de nombreuses années de confrontation 
avec d’autres cultures pour finalement réussir à m’extirper de mes points 
de repère profonds et pouvoir durablement les relativiser. 

Cette chance d’être confronté à la multiculturalité, c’est aussi un sacré 
défi de tous les jours, dans ses relations avec les collègues de multiples 
nationalités. Et là, on peut prendre la mesure d’un gradient de différences 
qui croît avec la distance entre les cultures. Entre ressortissants de diffé- 
rents pays du monde occidental, il n’est pas très difficile d’être en réso- 
nance sur les grandes lignes des actions à mener. Il y a certes des 
différences de mise en œuvre que l’on peut encore une fois relier à l’éduca- 
tion. Le Français, très bon technicien, sera exigeant dans sa planification 
(notre esprit rationnel), sera franc et ouvert dans la mise sur la table de 
ses idées, sera avare dans ses compliments pour le travail réalisé par ses 
collègues (notre école est plutôt « punitive »), n’acceptera pas des instruc- 
tions ou règles qui n’ont pas de sens (notre esprit révolutionnaire). 

L’Anglais débordera de compliments pour toute action réalisée par ses 
employés, si peu significative soit-elle, et naviguera tout en courbes en 
évitant le conflit frontal (typique de l’esprit insulaire). L’Américain est 
issu du système éducatif anglo-saxon où l’on félicite et où l’on construit 
la confiance individuelle, où l’on met en avant les arts et la communica- 
tion, et où — disons-le — on met plus l’accent sur des qualités de manager 
que sur la connaissance scientifique. Et bien cet Américain, il remportera 
bien des décisions en sa faveur lors de réunions où il excelle à convaincre 
en avançant des arguments techniques que l’on pourrait très facilement 
démonter si l’on était préparé à les entendre. Il n’hésitera pas à s’engager 
dans l’action sans longue réflexion, par essais et erreurs. Par contraste, 
le Français aura, après une longue préparation, tenté de tout planifier et 
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prévoir pour que la réalisation des projets soit massive et couronnée de 
succés du premier coup. 

L’Allemand après tout n’est pas loin du Français, très accommodant 
mais aussi bien campé sur ses idées. Il se distingue par d’impressionnants 
coups de sang qui, s’ils sont épisodiques, n’en sont pas moins mémorables, 
et aussitôt oubliés hors du cadre de travail. Le Hollandais, très pragmatique 
et épris d’un certain sens de l’efficacité, habitué à la concision à l’oral et 
à l’écrit, et même s’il est par nature très respectueux de l’autre et de la 
liberté individuelle, finira par se fâcher contre l’Italien si adepte de l’art de 
la langue et des développements littéraires. 

Avec les collègues du monde arabe, si la rigueur et la planification ne 
sont généralement pas leur point fort, j’ai pu admirer par contre leurs capa- 
cités de mise en réseau et de mobilisation des énergies. 

Mais pour nous, Occidentaux, c’est avec les cultures asiatiques 
(Japonais ou Chinois que j’ai fréquentés) qu’il est le plus challenging de 
travailler. Parfois, au bout de plusieurs années, on se rend compte qu’on ne 
s’est finalement toujours pas compris, que les termes dits par l’un ne sont 
pas reçus avec la même signification par l’autre. Sur la durée, on s’aper- 
çoit que l’on peine toujours à décrypter le comportement et les modes de 
communication du collègue, et ce qui dans les signaux reçus relève de la 
culture ou de l’humeur du moment. Travailler ensemble peut ainsi être un 
défi constant, très énergivore et souvent frustrant. Il faut savoir prendre du 
recul, relativiser, et surtout à ne pas interpréter les signaux reçus à l’aune 
de sa propre culture. 

Alors dans un tel environnement, vous comprendrez comme il peut 
sembler facile de travailler avec des collègues français : nous sommes 
réceptifs aux mêmes signaux. Un échange suffit à être sur la même 
longueur d’onde et alignés sur la conduite à tenir. Toutes ces observations 
m'ont amené à établir des analogies entre le développement du cerveau 
humain et les techniques mises en œuvre en intelligence artificielle. Tout 
comme l’apprentissage machine, nos neurones se connectent au cours des 
stades de notre éducation en fonction des stimuli reçus et des résultats posi- 
tifs ou négatifs ressentis à l’issue de ces stimuli, finissant ainsi par forger 
notre cerveau d’adulte. 


Du local au global 


J’ai fait mes premières armes par des expériences concrètes sur le 
terrain : les collectes de données biologique et statistique que j’ai conduites 
sur les plages de la Martinique pendant un an, en mission dans les deltas 
côtiers du Gabon ou le port de Las Palmas, les campagnes de pêche 
réalisées aux Chausey pendant mon année à l’Agro, dans les Antilles 
sur le navire de recherche Capricorne, ou sur le bateau-école de pêche 
François-Legas autour des Dispositifs de concentration de poissons à 
Rodrigues, dans les groupes de travail d'évaluation des ressources orga- 
nisés à Nouadhibou, Dakar, Conakry ou Abidjan, toutes ces activités de 
terrain ont constitué de solides fondations indispensables à la maîtrise des 
concepts que l’on met en œuvre au niveau mondial depuis le siège de la 
FAO. 
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Nous sommes maintenant en 2020, et me voici après tout ce parcours 
bien campé depuis six ans comme chef du service des statistiques et de 
l’information du Département des pêches et de l’aquaculture de la FAO. 
Je participe à cette mission noble des Nations unies pour réduire l’insé- 
curité alimentaire et œuvrer pour une agriculture et une pêche durables, 
toujours plus nécessaire dans ce monde globalisé où les défis causés par 
l’augmentation de la population et le changement climatique ne pourront 
être résolus sans l’action multilatérale. Jy apporte ma modeste contribu- 
tion en menant une équipe d’environ 45 personnes de toutes nationalités 
qui produit l’information sur l’état et les tendances des pêches et de 
l’aquaculture à l’échelle mondiale et leur apport à la sécurité alimentaire. 
Les analyses de tendance basées sur ces statistiques constituent l’ossature 
de notre publication phare, La situation mondiale des pêches et de 
l’aquaculture (SOFIA), dont je coordonne le développement et la publica- 
tion. 

Avec mes collègues, nous assurons la production des statistiques 
globales de la FAO, la gestion du système d’information global sur les 
pêches, le support à la publication d’environ 200 publications ou produits 
d’information chaque année, et la coordination d’une dizaine de projets 
simultanés d’assistance aux pays membres pour le renforcement de leurs 
capacités en statistiques et systèmes d’information. Je suis aussi directe- 
ment impliqué pour assurer le leadership sur des projets innovants, comme 
celui de /’Atlas mondial sur l’activité de pêche publié en 2019, ou à orga- 
niser la session « Technologies d’information innovantes » du symposium 
mondial sur la pêche de la FAO (novembre 2019). 

C’est vrai, ce n’est pas un rôle de tout repos. Pour mener tout cela à 
bien, outre le soutien d’une famille solide et d’une épouse fantastique, je 
dispose heureusement d’une équipe exceptionnelle. Le travail d’équipe est 
essentiel, et c’est aussi parce que j’ai toujours mis en avant la puissance du 
travail réalisé en groupe que je suis parvenu à cette fonction. 
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Rémy Noé (promotion 1973) débute sa carrière dans les organisations 
professionnelles de pêche à Concarneau. Après un court contrat à la FAO 
à Rome, il est recruté en 1976 à la Commission européenne à Bruxelles 
comme expert pêche. Il travaille successivement au sein de la DG Pêche, 
où il est responsable des domaines scientifiques, puis à la DG Environ- 
nement en charge de la protection des eaux. En 1995, il est nommé 
administrateur principal à la DG Développement pour les projets pêche et 
développement rural, Caraïbes et Pacifique. Il devient diplomate en 2002 
comme premier conseiller à la délégation européenne en Ouganda. En 
2007, il revient à Bruxelles au service des relations extérieures qui gère 
les dossiers scientifiques du développement rural contre la malnutrition. 
Parallèlement, il développe une carrière de pilote-instructeur en Europe 
et en Afrique, et exerce sa passion de navigateur-skipper, activités qu'il 
poursuit au-delà de son départ en retraite en 2012. Il relate ici quelques- 
unes de ses aventures maritimes et aériennes à travers le monde. 


À 69 ans, je m’offre le plaisir d’effectuer avec vous ce petit retour 
en arrière pour évoquer quelques passages de cette vie mouvementée 
qui fut la mienne, illustrée d’anecdotes souvent en marge de ma carrière 
professionnelle et parfois révélatrices de mon caractère rebelle’. J’espère 
montrer aux jeunes de maintenant le champ des possibles d’alors, dans un 
monde libre et non connecté. J’en profite aussi pour essayer de comprendre 
a posteriori ce désir profond et permanent en moi, cette envie instinctive, 
de vouloir voler, naviguer, nager plus loin, avec ce rêve étrange de me 
sentir pousser des nageoires ou des ailes. Un désir qui m’a guidé naturelle- 
ment, dès la petite enfance, vers la filière halieutique. 


La Loire, la pêche, la voile et la nature... 


Originaire du Centre, près d'Orléans, déjà tout gamin j'étais animé 
d’une passion naissante pour la pêche, la navigation, les voyages... La 
motivation halieutique était en gestation. « Halieutique », un mot savant 
découvert en entendant parler de cette nouvelle formation à l’Agro de 


7. Une version longue de ce texte est disponible sur le site web du pôle halieutique de 
l’Institut Agro de Rennes: https://halieutique.agrocampus-ouest.fr/Carrieres Halieutes 
(consulté le 26/10/2020). 
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Rennes, alors que j’étais toujours en prépa à Fontainebleau. S’y ajoutaient 
les influences de Jules Verne, du commandant Cousteau, le mythe du grand 
bleu, et le syndrome du dauphin, le mammifère terrestre retourné à l’océan. 
Ce rêve de mer me fut très certainement transmis par mon père. 

Reprenons l’histoire de ma vocation par mes premiers souvenirs 
d’enfance, façonnés aussi par la construction de maquettes de petits 
bateaux en écorce de sapin à Carnac, de maquettes de voiliers, puis de 
planeurs en balsa. Le mélange de passions grandissantes explique l’inco- 
hérence apparente d’une vie dispersée entre terre, ciel et mer, dont le récit 
apparaîtra parfois chaotique. 

Progressivement, de 4 à 6 ans, je deviens seul maître à bord d’une 
périssoire, un bateau traditionnel en bois à fond plat, type kayak. Je 
navigue sur la Loire et l’étang de Combreux, ou l’étang du Puits en 
Sologne. A 16 ans, par hasard, je sauve de la noyade un « baigneur » espa- 
gnol entraîné par le courant de la Loire, à la brèche de Saint-Jean-de-Braye, 
à l’est d'Orléans, mon lieu d’origine. Il ne savait pas nager et marchait 
dos au courant pour se rafraîchir. Entraîné plus loin vers un trou d’eau 
où il n’avait déjà plus pied, il se mit à appeler à l’aide et à battre des 
bras. Heureusement je passais par là. Mon père m’a crié d’intervenir. J’ai 
foncé. Il s’est accroché à mon bateau. Ouf ! Sauvé des eaux par (un petit) 
Noé. Prélude à mes futurs naufrages du Noé sauvé des eaux et triste rappel 
d’accidents au même endroit. 

Ce trou de Loire à la brèche de Saint-Jean-de-Braye était maudit. En 
juillet 1943, un homme y disparaît. Un deuxième tente de le sauver puis 
disparaît. Puis un troisième intervient et disparaît à son tour, noyé lui aussi. 
Le père Paluche, passeur de Loire, alerté puis aidé de Jacques Billard, reti- 
rera trois corps entrelacés, macabre découverte. Un mois après c’est mon 
père qui intervient quand il voit Maurice Gouin disparaître dans ce trou de 
la mort. Il plonge pour le pousser vers la surface en prenant appui sur le 
fond. Ce geste les sauvera tous les deux de la noyade. Maurice restera son 
ami pour la vie. Témoignage relaté par mon père, âgé de 95 ans. 

Instinct de chasseur ? Ou de braconnier ? La pêche était pour moi une 
passion, qui m’a enseigné la patience et le goût de l’observation de la 
nature. Je pratiquais la pêche en eau douce à la ligne, en taquinant le 
goujon, l’ablette, la perche, la carpe ou le brochet. En Loire ou dans son 
canal à côté. Hum, miam... les bonnes fritures. Écologie, observation de la 
nature aquatique. Je recherchais sous les pierres des larves d’insectes aqua- 
tiques, qui, extraites de leur tube protecteur et accrochées à l’hameçon, 
faisaient d’excellents appâts naturels, ou des vers de terre pour capturer des 
poissons-chats ou des gardons dans le canal. Une école de patience et de 
contemplation, voire de méditation en solitaire. Une communion avec la 
nature, à observer la libellule se posant sur le bouchon. Ça porte chance, 
m/’avait-on dit. 

De la pêche à pied à marée basse tous les étés en Bretagne, j’ai aussi 
des souvenirs heureux plein la tête. Ils alimenteront ma future vocation. 
Ces découvertes de la mer et de la richesse du littoral à marée basse 
(crevettes, bigorneau, étrilles, ormeaux...) seront suivies de celle de la 
voile aux Glénan, avec deux stages dans cette école de voile réputée et très 
formatrice. Devenir capitaine d’un voilier... une réalité enrichissante. 
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Sauvé des eaux et des airs 


Rescapé de naufrages et de crashs, multirécidiviste chanceux (ou 
protégé par des entités, me dit-on ?), je veux parler ici de mes NDE, mes 
near death experiences. Oui, tutoyer la mort ça vous transforme en profon- 
deur... si on en revient. 

J’ai vécu mon premier naufrage à 16 ans, à la barre d’un dériveur de 
type grand loch. Suite à une rupture de hauban, j’ai été éjecté au large 
de Brigneau. Pour la première fois, je serai remarqué dans deux journaux 
bretons avec des articles titrant : « L’équipage de L’Ecume se porte au 
secours d’un bateau de plaisance en difficulté (l’un des occupants — un 
enfant — avait été précipité à la mer) », « La cotriade a refroidi... et les 
plaisanciers ont été sauvés ». En effet, témoin de l’accident, l’équipage du 
sardinier, patron Pierre Tressard, alors au restaurant à Malachappe, s’est 
précipité à bord de son navire pour nous porter secours et nous remor- 
quer. Merci les gars. Pas drôle de se retrouver à la patouille. Un journaliste 
parlait de « la rapide intervention des marins-pêcheurs et aussi du sang- 
froid manifesté par M. Noé », sans savoir que je me suis sauvé moi-même 
en regagnant à la nage le bateau à la dérive. Oui, dans l’eau froide le sang 
aussi refroidit vite... 

Ce que j’expérimenterai encore lors de mon deuxième naufrage, a 
23 ans, en février, avec mon propre dériveur, un 420. Un jour de coup de 
vent de sud, a la pointe de Malachappe au retour de Port Manec’h, la voile 
s’affale suite à la rupture de la liaison câble/cordage de la drisse cachée 
dans le mat. Roulés dans les déferlantes, ma copine Martine et moi, nous 
nous retrouvons un instant la tête dans la poche d’air du voilier retourné. 
Le froid gagne les bras et les jambes et je revois le film accéléré de ma 
courte vie qui se déroule dans mon cerveau, lui aussi bientôt en hypo- 
thermie. Puis Martine et moi, bien accrochés l’un à l’autre en formant un 
«T » salvateur, nous abandonnons l’épave retournée, emportés par une 
dernière déferlante qui nous roule à la côte vers les rochers. En bloquant 
mes pieds sur le premier rocher touché, dans cette configuration solide où 
j essaye de lui maintenir la tête hors de l’eau, nous reprenons de justesse 
notre souffle et évitons ainsi la noyade. Encore trois déferlantes et nous 
touchons enfin terre. Ouf ! Sauvés ! 

Après avoir bu un peu la tasse bien salée, Martine ira à l’hôpital pour 
examen des poumons. Nous n’aurions pas tenu bien longtemps dans cette 
eau glacée (nous n’avions pas de combinaison, juste bottes et cirés). Le 
lendemain, retour à la réalité quotidienne à la criée de Concarneau : dans 
mon métier de secrétaire général du Syndicat concarnois de l’armement 
à la pêche, j’ai l’habitude de déambuler le matin tôt sur les quais où je 
rencontre tous les jours marins, mareyeurs et armateurs. Ce jour-là, je suis 
dans la contemplation béate du débarquement habituel des chalutiers. Mais 
ressentant le plaisir profond d’être tout simplement debout, sans une égra- 
tignure, oui, simplement vivant. Toute cette agitation devant mes yeux 
semblait si vraie et si dérisoire. Oui, je suis reparti pour une nouvelle vie... 
ma troisième. Le vrai bonheur. Sentiment étonnant de plénitude, de force, 
de tranquillité... 

Il me faudrait aussi parler de mes crashs aériens, comme pilote d’avion. 
Le premier a lieu en Europe à Southampton, lors d’un atterrissage trop 
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« dur », mal arrondi, causé par le cisaillement du vent, sur une piste étroite, 
à sept dans un Piper Saratoga. J’avais été un peu aveuglé, face au soleil, 
par de l’huile moteur sur la verrière. Bilan : un pneu éclaté et deux bouts 
d’ailes cassées, mais pas de blessé. Retour en Belgique en ferry-boat. Mon 
second crash, très grave et quasi fatal, intervient en paramoteur. Le para- 
chute se referme à 25 mètres du sol et se met en torche. Atterrissage très 
violent, jambe serrées tendues, mais crac ! Pied dévissé, luxé à 180°, jambe 
cassée, épaules abîmées, miraculeusement vivant. 

Et puis, il y eut les pannes en vol : panne électrique totale de nuit en 
hiver à bord d’un Cessna 172 au retour de Bretagne, avec déroutement 
salvateur à Dinan. Panne de moteur qui givre et s’arrête en vol à bord d’un 
M20, au retour d’ Aix-en-Provence vers la Belgique, dans un orage en hiver 
avec neige et brouillard au sol. Mais heureusement, je réussis à le redé- 
marrer en vol à 8 000 pieds. Panne en ULM, au redémarrage du moteur, 
en vol aux îles Glénan. Couronne de démarrage cassée, hélice calée, mais 
relancé au dernier moment au ras des flots, par un piqué sur Saint-Nicolas ! 
Et la dernière en ULM, en 2019 : panne totale avec arrêt complet du 
moteur à 6 500 pieds et 16 km près de Deauville, un jour de brouillard. 
Et descente en vol plané sans encombre jusqu’à la piste dégagée, attendu 
par les pompiers. Comme l’écrit Olivier de Kersauson : « J’ai une analyse 
assez précise des risques pour décider de les prendre » (lisez : De l’urgent, 
du presque rien et du rien du tout). 


De Rennes a Bruxelles : un parcours en liberté 


Étudiant déjà, j’ai fait des choix qui apparaissaient alors risqués. Arrivé 
major d’une promo de 70 étudiants en 1971, je me retrouve seul candidat 
rennais pour intégrer la toute récente section Halieutique. Créée trois ans 
plus tôt, elle apparaît trop récente pour convaincre mes collègues Agro 
boudeurs. Nous ne serons que quatre dans cette minisection, la plus petite 
du demi-siècle, avec trois recrues extérieures. Prise de risque aussi car la 
filière halieutique est mal connue, et la carrière incertaine... d’où ma forte 
curiosité. Nous sommes dans un contexte de faible compétition pour des 
postes sans doute rares, mais intéressants. Et trouver un emploi devrait 
être facilité par la promotion que les enseignants, Émile Postel et Marcel 
Sainclivier, font de nous lorsqu’ils nous présentent aux professionnels. Ma 
sécurité est renforcée par l’obtention d’un diplôme de biologie halieutique 
à l’université, plus des cours du week-end en fac de droit, et aux beaux-arts 
pour le plaisir. 

Mon premier job, je l’obtiens à 23 ans, comme secrétaire général du 
Syndicat concarnois de l’armement à la pêche (SCAP) au chalut. J’y reste 
deux ans, jouant surtout le rôle de conseiller et de médiateur entre arma- 
teurs et marins, et je prends le risque de démissionner sans emploi à la 
clef, après en avoir vu les limites. Suite à un stage au Cnexo à Brest, je 
quitte la France pour Rome et un petit contrat à la FAO sur la gestion 
des ressources halieutiques. Puis j’enchaîne à Bruxelles comme expert 
pêche, avec chaque fois un grand sentiment de liberté. J’ai ainsi choisi 
de passer du monde de la gestion des relations économiques et sociales, 
parfois conflictuelles, au monde de la gestion des ressources halieutiques à 
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long terme. Ce changement de casquette vers une carriére de biologiste fut 
volontaire et quasi philosophique. 

Tout au début, ma position professionnelle au sein de ce qu’on appelait 
alors la Commission des communautés européennes, devenue ensuite la 
Commission européenne, restait administrativement ambigué. Pendant 
deux ans, je n’avais qu’un statut d’expert péche renouvelé de mois en 
mois, sans contrat d’embauche réel ni protection sociale. Pas de salaire, 
uniquement des frais de déplacement et des indemnités journaliéres, dites 
per diem. Pour la Commission, mon employeur a plein temps, c’était une 
situation sans doute illégale, dans l’attente de ma réussite (espérée) au 
concours d’entrée comme fonctionnaire de la Commission. Ce concours, 
je l’ai réussi en 1978, à 28 ans, en m’appuyant sur une expérience de deux 
ans sur place à travailler sans relâche, et sur un CV déjà bien rempli. 


La longue construction d’un cadre réglementaire 
européen 


Je suis resté trente-cinq ans dans le cadre administratif exigeant de 
la Commission européenne. J’y ai vécu une série d’aventures profession- 
nelles, voyageant dans différents pays du monde et avec une variété de 
sous-métiers ou fonctions. Pour mon équilibre mental, je restais à l’affût de 
toute compensation, lors des moments de liberté. Car les exigences profes- 
sionnelles étaient parfois très dures et stressantes : être disponible jour et 
nuit, sept jours sur sept, jusqu’à l’épuisement, surtout lors des intermi- 
nables négociations d’accords de pêche avec les pays tiers ou au Conseil 
des ministres européens de la pêche. 

A moins de 28 ans, je me suis retrouvé seul représentant de la Commis- 
sion pour des négociations très techniques aux îles Féroé. Cela m’a donné 
l’occasion de découvrir sur place des paysages et des gens étonnants. Et 
de vivre cet épisode cocasse : à Térshavn, lors d’un repas présidé par 
le premier Ministre, un certain Monsieur Dam, son ministre de la Pêche 
voulait nous faire déguster avec fierté ses délicieuses truites d’élevage, 
mais il s’est étranglé avec une arête en travers du gosier. Il a dû se lever 
brutalement avec des cris rauques d’étouffement, pour aller vomir un 
peu plus loin. Ambiance gênée et gênante garantie, mais pour moi d’un 
comique improvisé bien réussi. 

Dans mes nouvelles fonctions, il fallait savoir résister aux lobbies des 
armateurs, et notamment ceux de mes anciennes French connections, qui 
venaient souvent à Bruxelles pour suivre de près les négociations avec 
les pays tiers et l’évolution de la réglementation dans la politique interne 
de la pêche. Cette réglementation me donnait une opportunité gratifiante 
pour essayer de régler des conflits entre pêcheurs de pays voisins. Par 
exemple, la « petite guerre » de la langoustine dans les eaux britanniques, 
ou celle du merlu dans le golfe de Gascogne, avec abordages entre chalu- 
tiers. Côtoyer les juristes comme Jean-Pierre Berg, à Bruxelles, m’a permis 
de m’impliquer très fortement dans la rédaction des communications sur 
la politique interne de la pêche, des directives et des règlements sur les 
mesures techniques en y développant la notion de gestion durable, motivé 
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par mes expériences au contact des pêcheurs et des scientifiques au niveau 
international. 

Dans le contexte du nouveau droit de la mer des 200 milles, tout cela 
s’appuyait sur la connaissance de la distribution géographique réelle des 
stocks et de leurs migrations dont je présentais les cartes pour convaincre 
les politiques. De toute évidence, les poissons débordent des frontières 
sous-marines devant chaque pays. D’où d’ailleurs la nécessité d’une poli- 
tique commune de la pêche. Y participer pleinement dès son début fut une 
expérience riche que j’ai eu la chance de partager sous l’impulsion et en 
compagnie de Loïc Mordrel, collègue breton dans le même service à la 
Commission. Il était membre du Parti socialiste, proche de Jacques Delors 
et de son cabinet, et à l’occasion conseiller pêche de François Mitterrand, 
juste avant son élection comme président. L’une de mes petites victoires 
de créativité est d’avoir convaincu le service juridique de la Commission 
d’annexer mes cartes de poissons et d’engins de pêche à nos textes juri- 
diques européens. Pour moi, il était essentiel d’écrire une réglementation 
simple à lire par les pêcheurs eux-mêmes et sans ambiguïté (aussi dans les 
traductions) pour les contrôleurs européens. 


Dans les coulisses du Conseil européen 


Dans les coulisses du pouvoir politique, j’observais au quotidien ces 
hommes politiques, ces personnages en haut de la hiérarchie européenne, 
accrochés au pouvoir, pris dans l’engrenage. Je voyais ces directeurs 
mettant plus d’énergie à se jeter des peaux de bananes les uns les autres 
dans leur rivalité qu’à défendre intelligemment nos propositions de règle- 
ment. J’étais frustré de me trouver coincé entre eux par le jeu artificiel de 
ma loyauté envers la hiérarchie. Témoin aussi du début de harcèlement 
pathétique d’une jeune stagiaire blonde par l’un d’eux... Ils étaient 
d’excellents orateurs, souvent trop bavards, agissant un peu comme au 
théâtre, mais avec des mandats de négociation du Conseil européen très 
restrictifs, limités au seul secteur de la pêche. Au début des longues négo- 
ciations, notamment sur les quotas, prévalait souvent une vision à court 
terme, poussée par des politiques qui voulaient se partager le gâteau au 
plus vite, et donc incompatible avec une bonne gestion des ressources de 
la pêche à long terme. Mais ils finissaient par comprendre et par accepter 
la logique des scénarios proposés par les scientifiques. Finalement, c’était 
aux ministres européens de décider sur la base de nos propositions. 

J'étais souvent assis à côté du directeur de la Commission chargé de 
négocier les accords de pêche avec les pays tiers. Avec mon collègue Colin 
Bannister, expert pêche britannique, nous assistions notre chef de délé- 
gation dans les discussions techniques de négociations qui se terminaient 
souvent tard la nuit. Pas toujours facile de se retrouver assis — dans le 
rôle du souffleur — à côté du Commissaire en charge de la pêche et face 
à neuf ministres européens. Cette situation reste une épreuve impression- 
nante, surtout quand on n’a pas encore 30 ans et qu’on est prévenu au 
dernier moment. 

Mon rôle était aussi d’animer les groupes de travail préparatoire, et 
ceux du Comité scientifique et technique de la pêche, chargé d’assister la 
Commission et dont j'étais le secrétaire. J’avais mis en œuvre le principe 
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de la rédaction le jour méme d’au moins trois versions successives du 
compte rendu de la réunion du jour, donc revues et rediscutées l’après- 
midi avant le départ des délégations, qui ainsi rentraient dans leurs capi- 
tales respectives avec un document final et accepté (y compris parfois avec 
des positions minoritaires si nécessaire). Du travail propre, qui supposait 
la préparation d’un compte-rendu provisoire avant méme la réunion, sur 
la base des informations disponibles, pour gagner du temps. Je savourais 
la satisfaction du progrés dans la mise au point des textes trés complexes, 
au vocabulaire technique difficile à traduire en toutes les langues, mais qui 
étaient entérinés au sein des groupes internes du Conseil, puis au Conseil 
des ministres, parfois a la grande surprise de la hiérarchie qui n’y croyait 
plus. 


Les yeux dans le vague des vagues 


En 1985, je me décide : mon 4e croiseur sera un catamaran de course 
croisiére. J’enchaine la premiére place au 24h de Nieuport (Belgique) 
sur le proto du Diabolo, puis le premier prix (un génois en Mylar) avec 
mon Diabolo tout neuf, au trophée des multicoques de Saint-Cyprien, 
malgré une dérive qui a déchiré une coque lors d’une épreuve mouve- 
mentée. Puis une traversée tumultueuse, toujours en Méditerranée, de 
Bormes-les-Mimosas à Minorque aux Baléares, de nuit à sec de toile, 
poussé par les déferlantes sous mistral, à plus de 10 nœuds de moyenne. 
Viennent ensuite des courses en Italie, des croisières des Pays-Bas au Pays 
basque espagnol, des courses à Arcachon, et puis des croisières familiales 
surtout en Bretagne Sud. Bémol : un échouage de nuit, sur les rochers 
de l’aber Vrac’h, de mon catamaran que j’avais abandonné au mouillage 
sur ancre, par jour de tempête. C’était peu de temps avant son exposi- 
tion au grand pavois de La Rochelle, où il fut cependant présenté avec 
succès comme étant un bateau quasi neuf. Et depuis, mon bateau navigue 
encore, trente-cinq ans après... et toujours avec les dauphins attirés par ses 
doubles coques rouges, et qui aiment l’escorter. Le plaisir de naviguer reste 
toujours vif et les pêches plutôt bonnes, à condition de réduire la toile ou 
par petit temps. 

Derrière cet engouement, quel est le vrai moteur psychologique ? La 
compétition ? Vouloir gagner un prix à tout prix ? Non, pas seulement. 
Certes, j’ai accepté le principe de la compétition. J’ai notamment admis 
que les concours sélectionnent les élèves des écoles d’ingénieurs (et ma 
première place à l’entrée à l’Agro de Rennes m’a certainement fait plaisir). 
Mais la compétition en mer c’est autre chose. Paradoxalement, elle offre 
aussi la sécurité, grâce au suivi en groupe. Aux organisateurs des courses 
toujours joignables à la radio, nous avons parfois pu témoigner en direct 
des accidents chez des concurrents ou faciliter les recherches de multi- 
coques non rentrés après les courses. C’est important de pouvoir tester, 
avec un bon équipage, son propre matériel en gardant toute la toile dehors, 
en levant parfois une coque au près (ou sous spi). Ça passe ou ça casse ! 

Vivre de telles émotions sous contrôle, n’est-ce pas fabuleux ? La 
chance hésite, s’apprivoise, puis vous sourit. Et à côté de l’exaltation, il 
y a la méditation, seul à la barre, les yeux dans le vague des vagues... 
Bercé, tout bouge gentiment ou en secousses. Bercement utérin ? Rythme 


135 


CARRIÈRES D'HALIEUTES 


de l’amour physique ? Partir à la voile au large m’a toujours nettoyé la tête, 
comme une drogue psychotrope, une thérapie. Ses effets sont quasi immé- 
diats et, à chaque nouveau départ, dès les premières heures en mer, je revis 
étrangement les bons moments de mes croisières passées, avec le cerveau 
en onde alpha. Ça vous arrive aussi ? C’est planant... 


Souvenirs en cascade dans les pays lointains 


En marge des missions professionnelles pour la DG Développement, 
je profitais de toutes les opportunités pour faire de belles plongées en 
bouteille ou non: plongée en Nouvelle-Calédonie, seul en apnée dans 
les courants, avec les requins sur la barrière de corail, et découverte 
d’une épave non répertoriée avec ses canons. Et au large de Port Moresby 
avec mon copain espagnol Juan Carlos Rey, biologiste halieute aussi, 
rencontré à la DG Pêche et devenu ambassadeur de la Commission euro- 
péenne en Papouasie-Nouvelle-Guinée : saut impressionnant d’une raie 
manta juste devant notre pirogue, au risque de nous écraser, après une 
descente en bouteille et la rencontre étonnante avec un couple de gros 
requins dormeurs posés, comme enlacés bras dessus bras dessous, sur le 
tombant de la barrière de corail. Et à la Dominique, aux Antilles, avec 
de superbes photos de tortue, envoyées en souvenir par des Américains 
sympathiques rencontrés en plongée. 

Encore quelques souvenirs exotiques lors de voyages professionnels. 
Du plus froid au plus chaud. 

Près de Boston, au Cape Cod, survol réussi des baleines à bosse avec 
le directeur de l’Ifremer et d’autres biologistes halieutes, en marge des 
réunions de l’Organisation des pêcheries de l’Atlantique Nord-Ouest. Je 
suis aux commandes d’un Cessna loué à l’aéroclub de Barnstable (Maine, 
États-Unis), en montrant ma licence américaine de pilote obtenue par équi- 
valence de ma licence belge. On a cependant failli nous tirer au fusil, lors 
du survol d’une petite piste privée avec remise des gaz en seuil de piste. 
Le danger n’était pas dans le survol de Cape Cod. Impressionnant tout 
de même de se retrouver coincé par intégration en 5e position en finale 
sur l’aéroport de Hyannis, puis de se poser au cul d’un avion qui n’a pas 
encore dégagé la piste, avec un autre qui vous colle au train. Situation qui 
n’existe pas en Europe. 

Aux îles Fidji, j’ai mal vécu ce cambriolage, dans ma chambre d’hôtel, 
de la dent d’orque offerte en mon honneur par le chef du village pour 
nous remercier d’un projet de développement financé par l’Europe. Cette 
dent, je m'étais promis de la lui retourner discrètement après la cérémonie 
émouvante qui culminait par cette remise d’un trophée ancien. Toujours 
aux Fidji, cavalier peu expérimenté, je revis cette cavalcade en bord de mer 
avec un petit cheval qui m’a fait un arrêt sur image inattendu, au risque 
de me projeter à la mer, et ces plongées avec des requins à pointe blanche 
dans les récifs qui sont comme des aquariums naturels. 

Polynésie française : atoll de Rangiroa avec projet de perliculture lui 
aussi financé par l’Europe. Là encore, plongée avec présence de squales 
dans la passe de l’atoll. Magnifique. Ou plongées plus tranquilles à Tahiti. 
Kiribati, Tuvalu, Vanuatu, Papouasie-Nouvelle-Guinée... 
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Encore plein d’aventures au Maroc, en Afrique centrale, de l’Ouest, 
de l’Est et du Sud, en Océanie, aux Antilles, en Islande, aux Amériques : 
surtout au Canada et aux États-Unis, et dans toute l’Europe... à raconter 
une autre fois peut-étre. 


Trente-neuf ans... et des homards 
dans mes bagages 


Donc, j’ai passé ma vie à l’étranger de l’étranger. La France quittée 
définitivement à l’âge de 25 ans, sauf retours lors des congés, j’étais un 
«expatrié ». Lors de mes missions à l’étranger, je me réveillais souvent 
le matin dans un nouvel hôtel, semblable au précédent, en hésitant un peu 
pour me rappeler dans quel pays je me trouvais. C’est la dure condition 
du missionnaire. D’accord, toujours en mission quelque part, c’est formi- 
dable... Mais soudain, en 1990, à 39 ans et toujours célibataire, mais déjà 
papa d’une fille âgée de 9 ans, je prends conscience du temps qui s’écoule 
et ma décision est prise. Au retour d’Halifax (avec des homards vivants 
dans mes bagages, hum... que ce sera bon, grillé !), avant de rentrer sur 
Bruxelles, cap sur New York puis Madrid où je retrouve Dominique, ma 
belle amie bretonne. Tu veux faire des enfants avec moi ? OK. Je te 
ramène à Bruxelles. Et Maelle naîtra moins de deux ans plus tard. Puis en 
2002, avec Max son petit frère de 10 ans, nous partirons pour cinq ans en 
Afrique. Je me souviens que le 11 septembre 2001, j’ai vécu en direct les 
attentats de New York depuis le cabinet d’un docteur au service médical de 
la Commission, en pleine procédure de contrôle pour mon recrutement en 
délégation. Visage de catastrophe du médecin en liaison directe avec notre 
délégation à Washington... 

L’halieute que je suis deviendra diplomate à la délégation de l’Union 
européenne à Kampala, comme premier conseiller en charge du dévelop- 
pement rural, grâce aussi à ma casquette d’ingénieur agronome. Décou- 
verte de |’ Afrique de l’Est en ULM au départ de l’Ouganda. Des rencontres 
humaines passionnantes et riches aussi avec la nature sauvage. Parallèle- 
ment, une nouvelle aventure humaine commence : celle de développer mes 
talents de guérisseur magnétiseur télépathe. Cela ferait l’objet d’un autre 
chapitre.... Oui, tutoyer sa propre mort donne des ailes. Ce sont des expé- 
riences initiatiques qui forment les chamans, dit-on. 

Aurais-je refilé mon gène d’aventurier (et de guérisseur) à mes enfants 
qui n’arrêtent pas de découvrir le monde et de bouger à chaque occasion ? 
Si oui, tant mieux. 


À toutes fins utiles 


Je livre sans prétention quelques messages et conseils de survie : 

— Pour sauver un ami de la noyade, protège-toi de son étreinte que 
provoque la panique et aide-le en le poussant vers la surface, sinon il 
t’entraînera au fond avec lui. L'arrivée de la mort par le froid en mer, 
provoquant une anesthésie salvatrice, semble pourtant si douce. 

— Mon expérience aéronautique, qui m’a permis de développer mon 
cerveau séquentiel, par la rigueur de la formation des pilotes, montre 
que les crashs arrivent souvent par l’accumulation d’au moins cinq petites 
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causes mineures. J’en déduis qu’il faut savoir écouter les premiers signes 
d’alerte et prodiguer les bons conseils en se basant sur la pédagogie par 
l’erreur. Ceci est applicable à toute activité et au domaine de la santé. En 
toute humilité. Sachons renoncer lorsque l’action devient douteuse. Frus- 
tration mineure, mais succès garanti. 

— Les drogués du travail jusqu’à l’épuisement ne s’en sortiraient que grâce 
à une passion compensatrice, pouvant être la pratique d’un loisir sain et 
écolo qui lave le cerveau, mais au risque de récidiver dans la compétition 
sportive. Il faut savoir lâcher prise pour sortir du piège et s’accrocher à 
l’essentiel. 

— Attention à l’engrenage dans le jeu de la compétition mentale pour être 
le plus compétent, et gare au jeu pernicieux du pouvoir pour grimper plus 
haut dans la hiérarchie au travail. Une bonne compétition suppose que la 
récompense soit atteignable sur terre, pas au paradis. Sinon, à l’extrême, 
on devient ce terroriste suicidaire croyant aux 72 vierges qui attendent 
le martyr sur l’autre rive. Partageons cette parole de sagesse bouddhique 
d’Amaud Desjardin : « Chacun connaît son mental, mais ignore la dimen- 
sion qui réside dans le fait de se sentir comblé. Il s’agit d’un sentiment 
mystique. » 

— Enfin, partageons aussi cet enseignement chamanique universel qui 
rappelle que, quelle que soit la question, la réponse c’est l’amour. 
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les bouleversements angoissent, 
je recommande le combat 


Isabelle Autissier (promotion 1978) rejoint l'Ifremer en 1980 et travaille 
quelques années sur les pêcheries du golfe de Gascogne. Très vite, la 
course au large l'appelle et va faire d'elle une navigatrice célèbre. Elle 
débute en 1987, en se classant 3€ à la Mini Transat. En 1991, elle 
devient la première femme à boucler une course en solitaire autour du 
monde. Elle enchaîne alors trois autres courses autour du monde en soli 
taire, dont le Vendée Globe, et participe au cours de la décennie 1990 
à de nombreuses compétitions (record New York-San Francisco, Transat 
AG2R, Route du café...). Depuis 2000, elle mène des expéditions à la 
voile, en particulier dans les régions polaires. Elle est aussi animatrice 
à France Inter, conteuse, et surtout auteure de plusieurs essais et de 
quatre romans. Elle préside l'ONG WWF France depuis 2009 et est 
membre du Conseil économique, social et environnemental. Elle raconte 
ici sa passion précoce pour la mer et pour l'halieutique. 


Treize ans, au plus 14, c’est l’âge auquel j’ai décidé de faire halieute. 
Je détiens donc sans doute le record de précocité du choix. Mettez-vous à 
ma place ! 

La mer a envahi ma vie par inadvertance, dès que mes parents m’ont 
initiée aux joies du yachting. Dès lors, il n’était plus question d’avoir une 
vie ailleurs que sur ou à proximité immédiate du pont d’un navire. Une 
carrière dans la Royale... je ne me voyais pas porter l’uniforme ; capitaine 
à la marchande... pas très accessible pour les filles de ma génération ; capi- 
taine de pêche encore moins ; chercheuse... pourquoi pas, mais pas toute la 
vie, j’ai trop envie de changement ; voileuse... est-ce vraiment un métier ? 
Et voilà que je déniche la perle : 100 % maritime, assez généraliste pour 
évoluer autant géographiquement que dans les centres d’intérêt : je serai 
halieute. L'avantage de savoir tôt ce à quoi on se destine est que cela 
économise des angoisses et des errements. La plupart de mes condisciples 
de classe préparatoire mettaient l’Agro Paris en premier vœu de sortie de 
concours. Je n’ai pas tergiversé en indiquant l’Agro Rennes, qui présentait 
deux avantages certains : être l’école qui proposait halieutique en 3e année 
et me rapprocher de la mer. 

La petite Parisienne n’a pas tardé à se frotter à la réalité. Un chalutier 
de 24 mètres en acier rouge m’attendait à Concarneau, direction le nord de 
l’Irlande. Je ne m'étais pas trompée. Ces mers grises et tempétueuses, les 
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hordes d’oiseaux dans le sillage, les aubes roses de colère grisaient mon 
imagination. Être acceptée dans cet équipage de pêche, réfrénant le mal de 
mer, taillant aussi vaillamment que possible dans les chairs de poissons, 
m’appliquant à être présente à toute heure du jour ou de la nuit, me donnait 
l’accès à une communauté en marge, intrigante et excitante. Quand tous 
dormaient à terre, vaquaient dans leurs voitures et leurs bureaux imper- 
sonnels, moi je vivais et travaillais sous le ciel immense, je partageais 
ce regard tantôt avide, tantôt émerveillé des marins quand le chalut fait 
surface. Les regards complices comptaient plus que les mains écorchées et 
le dos las. 

Ce faisant, je découvris un aspect moins reluisant du métier. De toute 
cette masse vivante et vibrionnante qui atterrissait sur le pont, près de la 
moitié repartait à l’eau, écrasée, étouffée, sans vie : les inutiles, les trop 
petits, déjà abîmés, pas intéressants à la vente. Les critères de sélection 
de la pêche impliquaient un gaspillage du vivant que mon âme de scien- 
tifique réprouvait. Par la suite, j’ai approché les méandres des quotas, 
des autorisations d’engins et de zones. J’ai compris que la réalité décrite 
par les scientifiques, les prévisions d’abondances basées sur l’observation 
n'étaient tenues que pour des avis, à mettre au regard des pressions sociales 
et politiques et de la concurrence des nations. À chaque fois qu’un ministre 
rentrait triomphant de Bruxelles en indiquant qu’il avait « arraché » des 
quotas, je savais que c’était la tombe de la pêche française qu’il creusait. 
Arrivée en 1980 à La Rochelle, j’aurais pu traverser le port à pied sec de 
navire à navire. Vingt ans plus tard, la diminution des stocks ne laissait que 
quelques bateaux de pêche côtière. Les fameux quotas arrachés n’y étaient 
pas pour rien. Quel gâchis de la nature et de l’humain ! 

Je dois avouer maintenant mon goût de l’ailleurs, tant géographique 
que thématique. Malgré des embarquements successifs, la ligne d’horizon 
devenait une obsession. Au-delà se trouvaient d’autres mers, d’autres 
côtes, d’autres peuples que je ne devais pas ignorer. Il y avait également 
ce vieux rêve d’enfance d’aller un jour, seule entre le ciel et l’eau, de 
me confronter au cap Horn et à ses semblables et aux mers australes qui 
peuplaient mes lectures. Mes collègues de l’Ifremer puis de l’École mari- 
time de La Rochelle prirent donc l’habitude de me voir arriver les mains 
noires de Sikaflex ou le pull troué d’éclats de soudure. Le soir, le week-end 
et les vacances, je construisais l’instrument de mes rêves : un voilier en 
acier de 10 mètres. Une fois achevé, rien n’aurait pu m’empécher d’appa- 
reiller pour un an de vadrouille océanique. La liberté est une drogue dure. 
De retour, il m’était impossible de me glisser à nouveau dans une routine, 
même la plus intéressante. Il me fallait d’autres horizons à dépasser. Ce fut 
la course océanique. 

Je ne m’étendrai pas sur cette partie de ma carrière maritime, par 
ailleurs médiatisée. Seulement pour raconter que, retrouvant après des 
mois de course en solitaire le port de Newport (Rhode Island) d’où j’avais 
appareillé pour mon premier tour du monde, une idée s’est imposée à moi : 
maintenant le reste, c’est du bonus ! 

Maintenant tout était possible, j’avais réalisé mon rêve d’enfant, 
personne ne pourrait me l’enlever. Aller au bout de son rêve donne une 
force et une sérénité pour la vie entière. 
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Mais cette fréquentation assidue du grand large m'avait aussi 
persuadée qu’on ne lutte jamais contre la mer. Les éléments naturels ne 
sont pas à notre disposition pour atteindre tel ou tel but. Ils sont le socle 
à partir duquel il nous revient, petits Homo sapiens, de jouer habilement 
pour les anticiper, les comprendre et établir des stratégies. Ce n’est donc 
pas l’homme qui est au centre du jeu. Loin de n’être là que pour satisfaire 
nos besoins, la nature est un enchaînement de lois physiques et chimiques. 
Plus je naviguais, plus je trouvais mon compte dans cette frugalité attentive 
à l’environnement. De retour à terre, il me sautait aux yeux que notre 
avidité et notre propension au gaspillage allaient à l’encontre de la façon 
dont je me comportais en mer. Comme, en son temps, j’avais expérimenté 
combien la surpêche détruisait la vie des hommes, plus je partais et reve- 
nais, plus il me semblait que nous marchions sur la tête. 

L’océan est aussi un imaginaire, un lieu de tous les possibles, échap- 
pant aux lois terrestres, une inspiration poétique, un monde d’étrange et de 
beauté. En plus de naviguer dessus, j’ai aujourd’hui plaisir à en parler et à 
partager ces émotions, ces rencontres, ces folies et ces accomplissements. 
L'écriture est entrée subrepticement dans ma vie. D’abord pour raconter 
mes propres aventures, puis celles des autres et enfin, avec le roman, pour 
lâcher la bride à mon imagination. 

Il y a une quinzaine d’années, l’urgence de ralentir, voire de stopper 
cette folie destructrice m’a sauté aux yeux. Que l’on s’intéresse au climat, 
à la biodiversité, aux pollutions, le consensus scientifique, celui qui se base 
sur les faits et non sur les idéologies quelconques, est largement établi. 
L’humain est en train de tout modifier: l’eau, lair, la terre, la vie, le 
sous-sol, la haute atmosphère et bien sûr l’océan. Et ces modifications 
engendrent des dérèglements et un appauvrissement largement répandu. 
Nous-mêmes, espèce aux immenses besoins, nous travaillons à notre perte. 
Les crises des fondamentaux de la planète sont de plus en plus violentes, 
récurrentes et diversifiées. Elles n’impliquent pas la collapsologie, mais 
elles vont nous pourrir gravement la vie. 

Comme beaucoup de mes concitoyens, j’ai donc refusé ce que certains 
présentent comme inéluctable pour me lancer dans la bataille. Le WWF 
m’a accueillie, puis désignée comme présidente. A tous ceux que ces 
bouleversements angoissent, je recommande le combat. Je sais que l’avenir 
n’est ni tout rose, ni tout sombre, mais sûrement quelque part entre les 
deux, et tout ce que nous ferons pour le tirer vers le rose sera autant de fait 
pour atténuer la crise et faire renaître l’espoir. 

J’ai sans doute eu la carrière d’halieute la plus précoce, et je pense 
avoir également eu l’une des plus diversifiées. Et qui sait ce que l’avenir 
me réserve encore ? Pour l’amoureuse de la mer que je suis depuis 
toujours, la formation que j’ai reçue m’a donné les bases pour rêver et pour 
comprendre. Que demander de plus à une formation ? 
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Par l’équipe enseignante actuelle : Jean Eudes Beuret, Didier 
Gascuel, Stéphane Gouin, Catherine Guérin, Jérome Guitton, 
Catherine Laidin, Hervé Le Bris, Olivier Le Pape, Marie Lesueur, 
Sterenn Lucas, Dominique Ombredane, Grégory Raymond, 
Étienne Rivot, Bastien Sadoul 


Cinquante promotions d’halieutes se sont succédé depuis 1970. Plus 
que jamais, la formation est aujourd’hui une formation polytechnique, 
pluridisciplinaire, à l’interface des sciences biologiques, des sciences 
sociales et des sciences de l’ingénieur. Elle accueille chaque année trente 
à quarante étudiants ou étudiantes, élèves ingénieurs agronomes ou en 
master universitaire. Elle continue de former les cadres pour une pêche et 
une aquaculture durables, et plus généralement pour réconcilier les usages 
et la conservation des ressources et des écosystèmes marins ou dulçaqui- 
coles. 

D’année en année, la formation a évolué. Au premier rang des change- 
ments qu’il faut saluer, se place la féminisation. Chacun l’aura compris à 
la lecture des témoignages qui précèdent : les premières promotions étaient 
très masculines et, parmi les premières femmes diplômées, beaucoup ne 
poursuivaient pas dans le domaine. Il n’y avait alors rien d’évident à ce que 
les cadres du secteur des pêches, de la profession à l’administration ou à la 
recherche, puissent être des femmes. Aujourd’hui, elles ont largement pris 
la place qui leur revient et les promotions d’halieutes sont majoritairement 
féminines. C’est un marqueur de l’évolution du secteur et de sa gouver- 
nance, un signe encourageant vers plus de durabilité. 

Naturellement, la formation a aussi évolué dans ses contenus. Les 
statistiques et la modélisation se sont renforcées au fur et à mesure que se 
développaient les méthodes et les outils. Le droit de la mer et le marketing 
des produits de la mer ont fait leur apparition. Les questions de gouver- 
nance, de concertation et de jeux d’acteurs sont devenues plus prégnantes. 

Des remises en cause plus profondes encore se sont opérées. La 
première concerne l’irruption et la place centrale prise par les questions 
d’environnement et de durabilité. Incontestablement, l’halieutique des 
pionniers, confiante dans les promesses d’une science des pêches alors 
triomphante, sous-estimait ces enjeux. Progressivement, l’évidence s’est 
imposée. Plus que toute autre activité, la pêche et l’aquaculture dépendent 
de la bonne santé écologique des écosystèmes. La durabilité doit s’analyser 
à cette échelle et la gouvernance elle-même doit s’inscrire dans un cadre 
systémique, en s’appuyant sur les trois piliers du développement durable 
(écologique, économique et social) et en intégrant les interactions avec 
tous les usages des milieux aquatiques. 
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Aux enjeux de la biodiversité se rajoutent aujourd’hui les enjeux du 
dérèglement climatique. Il a déjà sur le secteur, sur les acteurs, les 
pratiques ou la gouvernance, des répercussions très sensibles et qui iront 
inéluctablement en s’amplifiant. Dès lors, la formation se donne pour 
ambition de former des cadres capables d’anticiper et d’organiser les 
évolutions nécessaires, les cadres de la transition écologique des systèmes 
de production aquatiques, au cœur de la résilience et des interactions entre 
l’humain et la nature dont il fait partie. 

Une autre évolution forte concerne la montée en puissance de 
l’aquaculture. Encore marginale en 1970, elle se développe très rapidement 
et fournit désormais la majorité des produits alimentaires d’origine aqua- 
tique. Là aussi de nouveaux enjeux se font jour, avec le développement de 
techniques émergentes et la construction d’une approche écosystémique de 
la durabilité du secteur. L’Institut Agro de Rennes renforce son dispositif 
de formation dans le domaine, notamment avec un projet de construction 
d’un plateau technique aquacole en partenariat avec le Muséum national 
d'histoire naturelle de Concarneau. 

Le renouvellement et le développement de la formation ont conduit 
à une extraordinaire diversification des débouchés. Parmi les anciens de 
la formation, on trouve désormais, hommes ou femmes, des directeurs 
d’armement industriel et des chercheurs en écologie numérique, des mili- 
tants d'ONG environnementales et des entrepreneurs aquacoles, des 
responsables professionnels et des chargés de mission impliqués dans le 
développement territorial, des cadres de l’administration des pêches et des 
chefs de projets en Afrique ou en Asie... La formation et les compétences 
qu’elle porte irriguent le secteur et contribuent à son évolution et à son 
insertion dans la société. 

Afin de mieux couvrir la diversité des débouchés, et comme l’avaient 
imaginé initialement ses fondateurs, la formation est désormais organisée 
sur un cursus de deux ans, avec une première année de tronc commun 
et une seconde structurée en options. Les étudiants choisissent ainsi de 
s'orienter vers l’un des quatre domaines suivants: les métiers de la 
recherche et de l’expertise dans le domaine de l’écologie quantitative, 
appliquée aux ressources et aux milieux aquatiques ; l’aquaculture, de la 
recherche à la production et à l’innovation ; l’accompagnement amont et 
aval des activités de pêche et de la gestion des territoires, de la source 
à l’océan, par exemple dans les structures administratives ou profession- 
nelles ; le secteur du commerce, de la valorisation et de la labélisation des 
produits de la mer. 

Enfin, s’agissant d’une formation qui relève de l’enseignement supé- 
rieur, il faut souligner l’implication très forte des enseignants dans une 
activité de recherche qui irrigue l’enseignement, participe à la vitalité du 
réseau, et bénéficie ainsi in fine aux étudiants. Des partenariats scienti- 
fiques féconds se sont structurés, en particulier avec INRAE et l’Ifremer, 
mais également avec des instituts de recherche et de grandes universités, 
en Europe, en Amérique du Nord ou en Afrique. C’est là le garant d’une 
formation dynamique et tournée vers l’avenir. 

Les témoignages de ce livre donnent à voir une diversité de carrières 
qui se sont construites sur la passion, et souvent sur l’aventure. Incontes- 
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tablement, les conditions ont changé. Les métiers et les enjeux ont évolué 
et continueront d’évoluer. Mais l’interaction entre l’activité humaine et la 
ressource reste au cœur des carrières d’halieutes. Plus que jamais, les défis 
à relever méritent des engagements individuels et collectifs. Et la passion 
pour la mer, pour les poissons et les écosystèmes, pour la pêche durable ou 
pour l’innovation aquacole, reste toujours aussi forte. 

D’autres aventures de vie sont en train de s’écrire. La saga des 
halieutes se poursuit. 
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D'autres témoignages 
disponibles en ligne’ 


- Extraits - 


Bailleur de fonds, une vie d’engagement pour l’aide 
au développement 


«Les désordres du monde ne m’ont jamais laissé indifférent. Les choix 
professionnels que j’ai été amené a faire ont toujours été déterminés par 
cet engagement, peut-être naïf mais réel et sincère, que des actions collec- 
tives intelligemment conçues et conduites pouvaient améliorer la vie de 
milliers, voire de millions d’êtres humains vivant dans le dénuement, 
corriger des situations d’inégalités criantes et, dans certains cas, prévenir 
ou atténuer les conséquences de certaines catastrophes, qu’elles soient 
d’origine humaine ou naturelle. » 


Bertrand Esnouf (promotion 1976) a effectué l'essentiel de sa carrière 
au sein de l'Agence française de développement (AFD), jusqu'à en devenir 
directeur exécutif adjoint. Comme expert international pêche, il est 
intervenu dans de très nombreux pays, notamment en Afrique, pour 
analyser et financer des projets de développement. 


Algérie, Italie et huîtres plates : les premières étapes 
d’une carrière scientifique 


« Je n’ai pas hésité longtemps quand, une année après le début de mon 
travail de thèse, le directeur du laboratoire m’a dit : “Excellente nouvelle 
pour le labo, au ler janvier prochain nous bénéficierons d’une création de 
poste pour renforcer l’équipe. Elle résulte d’une demande de la Section 
régionale conchylicole Bretagne Nord, qui souhaite qu’un suivi soit entre- 
pris dans le secteur baie de Morlaix-Penzé. J’ai pensé à toi.” » 


Daniel Latrouite (promotion 1971) a fait sa carrière comme chercheur 
à l'Ifremer, travaillant d'abord dans le domaine de la conchyliculture, puis 
sur la pêche des coquilles Saint-Jacques, et enfin sur la gestion des grands 
crustacés et des flottilles côtières. Il a entre autres dirigé le Laboratoire 
pêche de Brest. 


8. https://halieutique.agrocampus-ouest.fr/Carrieres Halieutes (consulté le 26/10/2020). 
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Un stage à la pêche au germon, à l'époque de la 
ligne de traîne 


« Je suis devenu un halieute sans m’en rendre compte. Cela s’est fait 
presque à mon insu, lorsque j’ai embarqué, à la fin de l’été 1976, à bord 
d’un thonier germonier de Concarneau. Avant cet embarquement, j’étais 
encore un étudiant en agronomie qui rêvait depuis l’adolescence de mers, 
d’océans, de navigations et d’ailleurs. C’est au cours de cet embarquement 
d’à peine quatre semaines, et au contact d’un équipage hétéroclite dont les 
piètres résultats firent la risée des quais, que la transformation s’est faite. » 


Dominique Levieil (promotion 1977) a travaillé à l'étranger (Islande, 
Pérou, États-Unis, Canada) avant d'intégrer le Comité national des pêches 
maritimes, puis la Commission européenne à Bruxelles comme 
fonctionnaire de la DG (MARE), où il a, notamment, coordonné le soutien 
à la recherche en économie de la pêche, et les aides structurelles du 
Fonds européen des affaires maritimes et de la pêche. 


Ma vie de salmoniculteur comme un jardin japonais 


« Pour certains, le travail se présente comme un escalier droit dont les 
marches se gravissent plus ou moins rapidement. Pour moi, une carrière est 
comme un jardin japonais que l’on parcourt par séquences, où l’on s’arréte 
pour observer chaque tableau. Ce sont des opportunités que l’on saisit, que 
l’on rate aussi ; avec des allers-retours d’un métier à l’autre, d’une entre- 
prise à l’autre et du patronat au salariat. » 


Philippe Folliot (promotion 1975) a travaillé dans le domaine du conseil 
en entreprise, avant de s'installer comme salmoniculteur et de développer 
la pisciculture du moulin de Bouté. Il a été secrétaire de syndicats 
professionnels, et membre de différentes commissions piscicoles 
nationales. 


Si c'était à refaire, je plongerais plus profond 

« Si c’était à refaire ? J’irais à nouveau pêcher la crevette rose avec 
mon grand-père. Je ferais encore le tour de la côte pour y découvrir tout ce 
qui pousse sur et sous les cailloux, dans le sable et dans la vase... Je refe- 
rais du voilier au large de la Bretagne, pour le plaisir d’entendre la radio 
dire qu’il y a 200 km de bouchons sur la N7. Je m’embarquerais comme 
passager sur tous les navires de pêche et me prendrais pour Anita Conti. Je 
m'inscrirais à la formation d’halieutique pour y apprendre le fonctionne- 
ment des écosystèmes exploités. Et je plongerais vers l’étude de l’écologie 
des grands fonds, pour le plaisir de la découverte. » 


Yves Desaunay (promotion 1971) a effectué l'ensemble de sa carrière 
au centre Ifremer de Nantes, où il a été responsable du Laboratoire 
d'écologie halieutique. Ses travaux concernaient notamment les pêches 
côtières et estuariennes de la Manche et du golfe de Gascogne, ainsi que 
l'écologie de la sole et de l'anguille. 
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Relecture : Juliette Blanchet 


Qui n'a jamais rêvé de parcourir le monde et d'être au cœur de l’action ? de survoler 
en hélicoptère la mer Rouge ou de parcourir l'Algérie en quête de sites de pêche ? 
Pour les ambitieux, que diriez-vous d'être promu consultant en Iran, commissaire 
du gouvernement ? Pour les combatifs, et si à Bruxelles vous dédiiez vos nuits aux 
pêcheurs en colère ? Pour ceux qui aiment les défis, et si demain sous un soleil 
brûlant on vous nommait secrétaire général d'un syndicat d'armateurs à la pêche 
industrielle au Congo pour faire des miracles ? Pour les diplomates, que feriez-vous 
si le président de la République centrafricaine vous demandait de construire un 
pipeline long de 2 000 km pour élever des crevettes marines en pleine forêt ? Pour 
les âmes humanitaires, accepteriez-vous de jouer au père Noël à travers un pays en 
guerre ? 


Toutes ces expériences ont été vécues par des hommes dont rien au départ 
n'aurait pu laisser présager de telles odyssées. Pourtant, ils ont tous pour points 
communs l'amour de la mer et des ressources aquatiques ; ils ont choisi la 
spécialisation « halieutique » proposée par l'école agronomique de Rennes. 


Étudiants dans les années 1970, ils ont voulu partager leur parcours et transmettre 
l'ardeur qui les animait. 


Didier Gascuel est professeur en écologie marine à l'Institut Agro de Rennes. Il y dirige 
le pôle halieutique, mer et littoral, et anime, depuis 2003, la formation des ingénieurs 
agronomes et masters spécialisés en Sciences halieutiques et aquacoles. 
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